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Editorial
Liebe Leser*innen, 

Alfreda Noncia Markowska, die auf der Titelseite abgebildet ist, war 13 Jahre alt, als 
die Nationalsozialisten Polen überfielen. Sie wurde zur Zwangsarbeit verpflichtet, als 
Romni verfolgt und rettete dennoch nicht nur ihr eigenes Leben, sondern auch das 
von mehr als 50 Kindern.

Wir widmen uns in diesem zeichen dem Thema »Zivilcourage und Widerstand« und 
schauen dabei in die Geschichte und in die Gegenwart. Der ASF-Gründungsvater 
Lothar Kreyssig widersetzte sich in seiner Funktion als Vormundschaftsrichter der 
nationalsozialistischen Euthanasie. Er und seine Frau versteckten zwei jüdische Frauen 
und retteten sie vor der Vernichtung. Die Enkelkinder der Retter und der Geretteten 
erzählen diese Geschichte. 

Neben Alfreda Noncia Markowska stellen wir Menschen vor, die Geflüchtete retten, 
Jüdinnen und Juden versteckten, im Untergrund kämpften, in den Widerstand gegen 
autoritäre Regierungen gehen, Zwangsarbeiter*innen halfen, die MeToo-Bewegung 
gründeten, für die Rechte von Menschen am Rande der Gesellschaft kämpfen und 
tagtäglich praktische Solidarität leben. Es sind die Geschichten von Doğan Akhanlı, Galina Fjodorowna 
Romanowa, Nizaqete Bislimi, Ruth Misselwitz, Tarana Burke, Janina Ochojska, Pia Klemp, Chaika Grossman 
und Refik Veseli.

Die belarussischen Aktivistinnen Almira Ousmanova und Nasta Bazar analysieren die Proteste in Belarus und 
beleuchten vor allem die Rolle der Frauen und der queeren Bewegungen.

Sophie Scholl ist eine Ikone des Widerstands. Anlässlich ihres 100. Geburtstags setzt sich Maximilian Probst, 
Enkel ihres Mitstreiters Christoph Probst, mit der heutigen Rezeption der Weißen Rose und Sophie Scholls 
auseinander.

Wir schildern den Mut von Menschen, die es schaffen, sich zu widersetzen. Die wider Gefahren und Bequem-
lichkeiten handeln. Die sich vom Mainstream absetzen, die verändern und bewegen. Wir zeigen aber auch die 
Umstände auf, die es Menschen schwer machen, Unrecht zu widersprechen. Ansgar Gilster analysiert die 
Repressalien und Abschottungen, die die Rettung und Unterstützung von Geflüchteten verhindern. Und Petra 
Schickert beschreibt rechtsextreme Kultur und Gewalt, die Initiativen und Menschen einschüchtern. Beide 
stellen aber auch die großartigen Momente, Personen und Bewegungen vor, die Menschen retten und Zeichen 
gegen rechts setzen.

Die Berichte unserer Freiwilligen möchte ich Ihnen besonders ans Herz legen. Aufgrund der weiteren Aus-
breitung der Pandemie ist es ein Wunder und Geschenk, dass auch in diesem Jahr wieder 150 Freiwillige ihren 
Dienst beginnen konnten. Fünf von ihnen sind erstmalig wieder in Griechenland aktiv. Eine Ausreise nach 
Belarus war nicht möglich und für unsere USA-Freiwilligen warten wir auf die verspätete Ausreise im Januar.

Dank des kollegialen Einsatzes unserer Mitarbeiter*innen, des Engagements unserer Freiwilligen, der Unter-
stützung vieler Ehrenamtlicher und vor allem auch dank der wertvollen und treuen Spenden konnte ASF bis-
lang gut durch die Krise kommen. Dafür sind wir von Herzen dankbar.

Ich wünsche Ihnen und euch ein frohes Weihnachtsfest und ein zuversichtliches neues Jahr.

In herzlicher Verbundenheit

Ihre und Eure

Jutta Weduwen 
Geschäftsführerin 
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Thema

Gertrud Prochownik und die Kreyssigs: 
eine Geschichte von Widerstand und 
Hilfe. Was die Enkelkinder der 
Geretteten und Retter verbindet.

DIE GESCHICHTE GERTRUDS

Erzählt von ihrer Enkelin Jenny Krausz, 62, einer Lehrerin, die mit ihrem 
Mann Sean in der Bretagne lebt.

Meine Großmutter Gertrud – oder Omi, wie meine Zwillingsschwester 
und ich sie nannten – war, bis wir unser Elternhaus wegen des Studi-
ums verließen, ein fester Bestandteil unseres Lebens. Sie wohnte 
während unserer gesamten Kindheit bei uns und unseren Eltern, und 
das Bild von ihr, wie sie in ihrem Sessel sitzend in den Garten blickt 
und den Spiegel liest, hat sich in mein Gedächtnis eingegraben. Sie 
herzte und drückte uns, sang für uns Gutenachtlieder auf Deutsch 
und hatte ein geheimes Lager mit schokoladenüberzogenem Marzipan 
für uns. Sie war herzlich und liebevoll, eher in ihren Gesten als in 
Worten, da ihr Englisch nicht so gut war – doch sie plauderte sehr 
gerne über alles Mögliche, mit einer Ausnahme: Sie sprach niemals 
über ihre Vergangenheit.

Ich wuchs mit dem Wissen auf, dass wir jüdisch waren, und 
wusste auch von den Gräueln, die man Jüdinnen und Juden während 
des Zweiten Weltkriegs angetan hatte. Ich wusste auch irgendwie, 
dass meine Großmutter in dieser Zeit schreckliche Dinge erlebt hatte. 
Niemand setzte sich mit uns hin und erklärte das, aber jede*r in un-
serer Familie wusste, dass meine Großmutter gezwungen war zu 
fliehen, um ihr Leben zu retten, und dass sie bei einem deutschen 
Richter namens Lothar Kreyssig Unterschlupf fand, der sie unter 
enormem Risiko für sich selbst und seine Familie auf seinem Bau-
ernhof versteckte. 

Jenny Krausz und Martin Kreyssig

Die deutsche Jüdin Gertrud Prochownik wurde durch die Güte und  
den Mut eines Fremden, des ASF-Gründers Lothar Kreyssig, vor dem 
Konzentrationslager bewahrt. Seit Generationen sind ihre Familien eng 
verbunden. Hier erzählen ihre Enkel, die selbst beste Freunde sind, die 
beeindruckende Geschichte ihrer Großeltern zum ersten Mal.

Gertrud Prochownik, Foto undatiert.
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zu fliehen. Ich habe es nie geschafft herauszubekommen, wie sie von 
Lothar gehört hat, aber er war in den jüdischen Untergrundnetz-
werken als Anti-Nazi bekannt und dafür, dass er Menschen half »un-
terzutauchen«. Er organisierte für Gertrud eine Bleibe auf einem 
Bauernhof in Päwesin, ungefähr 50 Kilometer westlich von Berlin, 
wo sie sich durch eine neu angenommene Identität in aller Öffentlich-
keit »versteckte« und niemandem verriet, dass sie Jüdin war.

Gertrud floh mit nichts aus Berlin. Um ihre Herkunft zu verber-
gen, nahm sie den Namen Hildegard Jacobi an. Das Einzige, was sie 
bei sich trug, war eine Zyankali-Kapsel; bevor die Gestapo sie mit-
nehmen könnte, würde sie sich entscheiden, ihr Leben selbst zu be-
enden. Wenn ich mir meine Großmutter in dem Zug vorstelle, eine 
Frau in mittleren Jahren, allein, quält das meine Seele. Wie einsam 
und verängstigt muss sie sich gefühlt haben! Ich musste in letzter Zeit 
öfters an sie denken, da ich in unserem Dorf einer kurdischen Familie 
helfe, die ebenfalls alles zurückgelassen hat, als sie aus ihrer Heimat 
floh. Wenn diese Mutter mir erzählt, wie sehr sie ihr altes Leben ver-
misst, denke ich an Gertrud.

Das Leben auf dem Bauernhof beschreibt Gertrud in ihren Briefen 
als eine elende Existenz; sie musste täglich 18 Stunden unter brutalen 
Bedingungen mit zwei Frauen aus fanatischen Nazi-Familien arbei-
ten, die sie mit Argwohn behandelten; die ganze Zeit hatte sie 
Angst, dass die Frauen ihre wahre Identität aufdecken und sie an die 
Gestapo ausliefern würden. »Ich fürchtete mich vor jedem neuen 
Tag und dachte oft daran, die Kapsel zu schlucken«, schrieb sie.

In ihrer Verzweiflung wandte sie sich noch einmal an Lothar. Er 
und seine Frau Johanna waren bereit, sie bis zum Ende des Kriegs 
auf ihrem eigenen Gutshof in der Nähe des Dorfes Hohenferchesar, 
rund 20 Kilometer weiter westlich, aufzunehmen. Erstaunlicherweise 
wurde sie nicht versteckt, sondern wohnte und arbeitete dort und 
war einfach in das Leben der Familie integriert. Sie wurde wirklich 
wie ein Familienmitglied behandelt, aß mit allen zusammen und ver-
brachte Zeit mit den vier Kindern. Ihre Briefe beschreiben die große 
Herzlichkeit, die ihr die Familie entgegenbrachte. Obwohl sie keinen 
Zugang zu den rationierten Lebensmitteln hatte, aß sie das gleiche 
Essen wie die Familie, sie teilte alles mit ihr – nach zwei Jahren voller 
Entbehrungen war sie tief bewegt, wieder menschliche Güte zu er-
fahren.

Die Gräuel, die während des Zweiten Weltkriegs begangen wur-
den, veränderten alles für Gertrud. Sie konnte es nicht länger ertra-
gen, sich als Deutsche zu bezeichnen. Die Kreyssigs jedoch haben 
ihr nicht nur das Leben gerettet, sondern ihr auch dabei geholfen, 
ihren Glauben an die Menschheit zurückzugewinnen.

Nach dem Krieg verließ Gertrud Deutschland für immer. Zuerst 
ging sie nach London, wo sie wieder mit Marianne zusammentraf, 
dann siedelte sie nach Australien über, und schließlich kehrte sie nach 
London zurück, um bei meinen Eltern und uns zu leben. Ihr ganzes 
Leben stand sie mit Lothar und Johanna in Kontakt, sie führten einen 
regen Briefwechsel. Gertrud wurde 97 Jahre alt, alt genug, um mit-
zuerleben, wie die Freundschaft zwischen unseren Familien über 
Generationen hinweg wuchs und gedieh.

Zum Teil wusste ich das, weil die Kreyssigs, solange ich denken kann, 
enge Freunde unserer Familie waren; ich lernte Lothars Enkelsohn 
Martin kennen, als ich 15 war, und bis heute ist er einer meiner besten 
Freunde. Da meine Großmutter jedoch bis zu ihrem Tod 1982 mit mir 
nie über den Krieg sprach – und ich zu jung und nicht neugierig ge-
nug war, um nachzuforschen –, wusste ich nichts von dem ganzen 
Ausmaß, das sie miterlebt hatte. Erst als meine Mutter vor fünf Jahren 
starb, haben wir schließlich alles begriffen.

Als meine Schwester und ich ihre Wohnung ausräumten, fanden 
wir ein Bündel alter Briefe, die sie und Gertrud sich während des 
Kriegs geschrieben hatten, dazu einige Kopien von Briefen, die Ger-
trud ihrer Schwester geschickt hatte, und wir entschieden, sie über-
setzen zu lassen. Als wir sie lasen, war es, als ob sich eine Tür in die 
Vergangenheit öffnete; ich war total gerührt und manchmal einfach 
überwältigt. Zuvor hatten wir keine Anhaltspunkte gehabt, wie sich 
Gertrud gefühlt hatte, und keine Ahnung von ihren Ängsten, aber 
durch diese Briefe konnten wir nachvollziehen, was sie durchge-
macht hatte.

Gertrud wurde in Berlin geboren und wuchs dort als viertes von 
sechs Kindern auf. Sie heiratete, bekam eine Tochter, Marianne (meine 
Mutter), machte eine Ausbildung als Sozialarbeiterin und arbeitete 
dann für das Büro der jüdischen Arbeitsvermittlung. Als 1939 der Zweite 
Weltkrieg ausbrach, war sie 55 und Witwe. Ihr Ehemann war drei 
Jahre zuvor an einer Hirnblutung gestorben. Marianne war damals in 
England. Gertrud hatte sie, beunruhigt durch die sich zuspitzende 
Lage, ein paar Monate nach den Novemberpogromen 1938 zu Be-
kannten nach London geschickt, wo sie als Mechanikerin arbeitete.

Gertrud hingegen entschied, in Berlin zu bleiben. Sie war fest ent-
schlossen, durch ihre Tätigkeit in der jüdischen Selbstverwaltung 
anderen Jüdinnen und Juden dabei zu helfen, Deutschland zu verlas-
sen, indem sie für viele von ihnen Arbeitsmöglichkeiten im Ausland 
fand. Wahrscheinlich hat sie durch ihre Arbeit viele Leben gerettet.

Ich bin so stolz auf Gertrud, dass sie dieses Opfer im Bewusstsein 
brachte, ihre geliebte Tochter vielleicht nie wiederzusehen. Als Mutter 
ist für mich der Gedanke, meine Tochter sieben Monate nicht zu sehen, 
schon kaum erträglich, geschweige denn sieben Jahre – man kann 
sich kaum vorstellen, wie sie das schaffte. 

In einem der Briefe, datiert aus dem Jahr 1942, berichtet Gertrud, 
dass ihre Schwester und ihr Schwager nach Auschwitz gebracht wor-
den waren. »Ich versuchte überall, Hilfe zu bekommen«, schrieb sie an 
ihre andere Schwester, »aber niemand konnte etwas tun … Ich denke 
die ganze Zeit darüber nach, ob ich ihnen ausreichend Veronal (ein 
Schlafmittel) mitgegeben habe. Ich hoffe, sie nehmen es rechtzeitig.«

Wenn ich dies 80 Jahre später lese, erstaunt mich die Geistesge-
genwart meiner Großmutter. Sogar in dieser chaotischen Situation 
hatte sie die Voraussicht, ihre Schwester und deren Mann mit Schlaf-
mitteln zu versorgen, damit diese ihr Leben beenden könnten.

Bald darauf, im April 1943, erhielt Gertrud ihren eigenen Depor-
tationsbefehl von der Gestapo. Sie beschloss, zu versuchen aus Berlin 
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Obwohl ich ihn so oft gelesen habe, fühle ich die gleiche Mischung 
aus Traurigkeit, Dankbarkeit, Hoffnung und schlussendlich Vertrau-
en, dass es das Gute auf der Welt gibt. Lothar war ein Mann von 
höchster Integrität und Menschlichkeit. In dieser Beziehung ist sein 
Enkel aus dem gleichen Holz geschnitzt. 

LOTHARS GESCHICHTE

Erzählt von seinem Enkel Martin Kreyssig, Filmregisseur und Universitäts-
professor, der mit seiner Frau Viola in Hamburg lebt.

Als ich Jenny vor fast 50 Jahren kennenlernte, hatte ich keine Ah-
nung, dass ich mit ihr eine weitere Schwester bekommen würde, 
denn genau das ist mein Gefühl ihr gegenüber. Obwohl wir in unter-
schiedlichen Ländern leben, haben wir eine zuverlässige Freundschaft 
etabliert, von der ich weiß, dass sie bis ins hohe Alter reichen wird. 
Auch wenn wir beide bisher keinen Zufluchtsort benötigten, so wie 
Gertrud, bin ich sicher, wenn das bei einem von uns der Fall wäre, 
der andere würde ihn zur Verfügung stellen.

Die Geschichte unserer beiden Familien hat mich immer beschäf-
tigt. Ich habe meinen Großeltern viele Fragen gestellt und versucht, 
etwas über ihre Kriegserlebnisse zu erfahren, aber es war nichts aus 
ihnen herauszubekommen. Schließlich erfuhr ich durch meine Eltern, 
dass mein Großvater Gertrud und eine weitere jüdische Frau ver-
steckt hatte. Beide wurden von der Gestapo gesucht.

Ich finde es erstaunlich, dass er nicht nur sein eigenes Leben ris-
kierte, sondern auch das seiner jungen Familie. Aber noch erstaun-
licher ist, dass dies nicht der einzige Akt des Mutes oder der Mensch-
lichkeit war. 1940 nutzte mein Großvater, der Richter war, seine juris-
tische Ausbildung, um gegen die Aktion T4, das Euthanasie-Programm 
der Nazis (durch das rund 200.000 Menschen ermordet wurden), 
vorzugehen. Er erstattete Anzeige wegen Mordes gegen den Verant-
wortlichen, Reichsleiter Philipp Bouhler, einen hochrangigen Nazi-
Funktionär.

Obwohl diese Anzeige abgewiesen wurde – da Bouhler nur Hitlers 
Direktiven folgte –, gab mein Großvater nicht auf. Mit der Begrün-
dung, dass ein Wort des Führers kein Recht schaffe, verbat er den 
Anstalten in seinem Amtsbereich, Patient*innen an die Nazis auszu-
liefern. Es wurden Strafverfahren gegen ihn angestrengt; diese schei-
terten aber genauso wie ein späterer Versuch der Gestapo, ihn in ein 
Konzentrationslager zu deportieren. Seine einzige Bestrafung war 
die Entlassung aus dem Dienst im Jahr 1942, die als »Versetzung in 
den Ruhestand« deklariert wurde.

Er war eine einsame, jedoch entschlossene und unbeugsame 
Stimme innerhalb der Justiz, die wahrscheinlich viele Leben rettete. 
Im Frankfurter Auschwitz-Prozess von 1968 wurde mein Großvater 
als ein »unbekannter, gerechter Richter« bezeichnet.

Ich bin ungemein stolz, wenn ich daran denke, wie er sich für die-
jenigen eingesetzt hat, die das nicht für sich selbst tun konnten, zumal 
bei seiner Herkunft. Er wurde 1898 in eine nach rechts tendierende 
bürgerliche Familie in Sachsen geboren und diente im Ersten Welt-

Das erste Mal besuchte ich die Kreyssigs in Frankfurt, als ich ein 
Teenager war und Deutsch lernte. Martin und ich verstanden uns auf 
Anhieb. Obwohl er zwei Jahre jünger war als ich und wir die jeweils 
andere Sprache nicht flüssig beherrschten, gab es sofort eine Verbin-
dung. Das Erste, was ich an ihm bemerkte, als ich ihn kennenlernte, 
war sein breites Willkommenslächeln. Ich kann mich auch lebhaft 
an seinen großartigen Sinn für Humor erinnern und dass alles mit 
ihm zum Abenteuer wurde.

Fast 50 Jahre später klingt immer noch Lachen durch unsere Be-
ziehung. Auch unsere Kinder haben sich schon öfters getroffen. Es 
scheint also, dass diese tiefe Verbindung, die vor 80 Jahren in Nazi-
Deutschland begann, weitergeht.

Aber zurück zu unserer ersten Begegnung. Damals dachten wir, 
unsere Großeltern sind uralt, ihre Vergangenheit ist unwichtig; wir 
tauschten uns über die Schule und über Musik aus, später über un-
sere gemeinsame Leidenschaft, die Kunst, sowie über unsere Fami-
lien und Kinder. Nach dem Studium wurde ich Fotojournalistin, 
Martin Filmregisseur und Professor für Film an einer deutschen Uni-
versität – wir hatten also vieles gemeinsam.

Glücklicherweise haben sich auch unsere jeweiligen Partner im-
mer verstanden, und Martin besuchte uns oft, wenn er wegen seiner 
Arbeit in London war; wir gingen dann zusammen ins Kino und in 
Ausstellungen. Erst in den letzten Jahren wurde die gemeinsame Ver-
gangenheit unserer Großeltern mehr zum Gesprächsthema, insbe-
sondere, seit ich 2016 nach dem Tod meiner Mutter die Briefe gefun-
den hatte.

Im selben Jahr wurden Lothar und Johanna von Yad Vashem als 
Gerechte unter den Völkern ausgezeichnet, eine Ehre, die Nichtjüdinnen 
und -juden zuteilwird, die jüdische Leben retteten. Die Ehrung fand 
zwei Jahre später in Berlin statt. Beide Familien nahmen daran teil; 
es war ein sehr aufwühlender Tag für uns alle, und ich wünschte nur, 
unsere Großeltern hätten uns sehen können.

Bis heute lese ich die wunderbaren Briefe meiner Großmutter 
immer wieder. Sie bringen sie mir zurück, ich kann fast ihre Stimme 
hören, wie sie sie liest.

Den Brief, den ich am meisten wertschätze, schrieb sie ein paar 
Tage vor Kriegsende, am 5. Mai 1945, an die Kreyssigs. Ich kann ihn 
fast auswendig, aber er rührt mich jedes Mal aufs Neue zu Tränen. 

»In diesen schweren Tagen, in denen jede Stunde neue Möglich-
keiten in sich birgt, und auch uns auf die eine oder andere Weise 
plötzlich trennen kann, ist es mir tiefstes Bedürfnis, Ihnen, meine 
sehr verehrten Kreyssigs, ein paar armselige Worte des Dankes zu-
rückzulassen«, schrieb sie. »Sie waren sich dabei völlig bewusst, 
welches Risiko Sie nicht nur für sich, sondern für Ihre gesamte Familie 
eingingen, und zögerten doch keinen Augenblick mir Hilfe zu leisten. 
Ich gehörte sofort zu Ihrem Familienkreis, wie jeder, der unter Ihrem 
Dache weilt … So erlebte ich in Ihrem Hause täglich die lebendige 
Teilnahme offener Herzen, und weiß nun, dass die große, alles um-
fassende Nächstenliebe nicht im Bombenhagel starb, sondern wie-
der einer freien Zukunft entgegen lebt.«
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krieg, bevor er Jura studierte. Theore-
tisch hätte er einen perfekten Nazi ab-
gegeben, aber er lehnte alle Bestre-
bungen ab, ihn für die Partei zu rekru-
tieren.

Lothar war immer prinzipientreu 
und gerecht. Nachdem er 1934 der Be-
kennenden Kirche beigetreten war, stellte 
er sein Leben ganz in den Dienst Got-
tes. Ich denke, seine Grundmotivation 
für alles, was er tat, um Gertrud und 
so vielen anderen zu helfen, war sein 
Glauben; dieser gab ihm die Kraft, 
niemals aufzugeben, egal welche Ge-
fahren damit verbunden waren. Es 
war auch die die Nazi-Ideologie ab-
lehnende Bekennende Kirche, durch die 
Lothar in Kontakt mit den Untergrund-
organisationen kam, die Juden und 
anderen verfolgten Gruppen halfen. 

Mein Vater Jochen war 15 Jahre alt, 
als Gertrud auf den Hof der Familie 
kam, um dort zu leben. Er erzählte mir 
einmal, dass sie ohne jede Ankündi-
gung oder Dramatik oder Aufregung 
auftauchte. Er stellte ihre Anwesenheit nicht infrage, geschweige 
denn, dass er die Gefahr erkannte, die das für seine Familie bedeu-
tete. Für ihn brauchte sie einfach Arbeit und Obdach. Sie aß mit der 
Familie, schlief im Hause, arbeitete auf den Feldern. Zuerst wurde 
Gertrud also ein Teil dieser Gemeinschaft – und nach dem Krieg 
wurde ihre Familie ein Teil der unseren.

Der Brief, den sie an meine Großeltern, ein paar Tage bevor sie 
wegging, schrieb, wurde später gegenüber der sowjetischen Besat-
zungsmacht als Beweis verwendet, dass Lothar nicht vom Krieg pro-
fitiert und immer menschlich gehandelt hatte.

Mein Großvater starb 1986 im Alter von 87 Jahren. Wenn ich an 
ihn denke, bin ich sehr stolz. Er hatte eine unerschütterliche Moral 
und Zivilcourage, was ihm die Kraft gab, immer das Richtige zu tun. 
Er war der Meinung, dass es besser sei, sein Leben zu opfern als sei-
ne Integrität – sicherlich wurden manche seiner Werte an die nächs-
ten Generationen weitergegeben.

Es gibt ein paar Aspekte, mit denen ich nicht so einverstanden 
bin: Seine unnachgiebige Entschlossenheit, die Pflicht über alles an-
dere zu stellen, gab ihm eine strenge, unnahbare Präsenz in unserem 
Leben. Er fand es viel leichter, seine Liebe zu Gott zu zeigen als die 
zu seiner Familie, und unsere Besuche bei ihm waren immer ange-
spannt.

Dennoch ist er für mich ein beständiges Vorbild, nicht zuletzt 
wegen seines gemeinnützigen Wirkens. (Später gründete er die Aktion 

Sühnezeichen, die junge Freiwillige zur Mitarbeit in Projekte der Länder 
entsendet, die unter den Nazis gelitten haben.) Überall in Deutsch-
land gibt es Orte der Erinnerung an ihn, was ihn sicherlich in Verle-
genheit bringen würde.

In mancherlei Hinsicht ist die Geschichte von seinem und Ger-
truds Leben noch gar nicht zu Ende; ich denke, dass Jenny und ich 
sie fortsetzen, unter anderen und glücklicherweise friedlichen Um-
ständen.

Unsere Eltern waren fest davon überzeugt, dass unsere Familien 
aufgrund unserer geteilten Vergangenheit zusammengehören. Dem 
stimme ich mit ganzem Herzen zu. Ich hoffe, dass unsere Familien 
weiterhin die Geschichte dieser Rettung ehren und an die kommen-
den Generationen weitergeben.

Meinen Kindern habe ich die Geschichte unserer Großeltern im-
mer wieder erzählt, ich weiß, dass sie sie in ihren Herzen und Köpfen 
tragen.

Besonders als Junge war ich immer dankbar, keine Nazi-Geschichte 
erzählen zu müssen. Im Gegenteil, ich konnte eine Geschichte von 
Widerstand und Hilfe erzählen, und von der Rettung Gertrud Pro-
chowniks, der Großmutter meiner guten Freundin Jenny.

Aufgeschrieben von Xenia Taliotis
Erschienen in »The Telegraph«, London, 8. Mai 2021
Übersetzung aus dem Englischen von Giselind Rinn

Johanna und Lothar Kreyssig 1970.



Alfreda Noncia 
Markowska – eine 
Lebensretterin und 
Heldin des Rom*nja- 
Widerstands

Alfreda Noncia Markowska war »die Frau, die mir ein zweites Leben geschenkt hat« – 
so beschreibt Karol Gierliński die Frau, die ihn und mehr als 50 weitere Kinder vor 
dem nationalsozialistischen Völkermord rettete. Dabei war Alfreda Markowskas eige-
nes Leben in dieser Zeit immer wieder in größter Gefahr, da sie selbst Romni war, von 
den Nationalsozialisten verfolgt und mehrfach verhaftet wurde.

Alfreda Noncia Markowska war eine herausragende Persönlichkeit und gleichzeitig war 
sie eine außerordentlich bescheidene Frau, die nur wenig über ihr Leben sprach. Ein 
großer Teil von dem, was in den vergangenen Jahren über sie geschrieben wurde, beruht 
auf den Schilderungen von Familienangehörigen und von Karol Gierliński, dem Sinto-
Jungen, den sie aus dem Zug in das Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau rettete.

1926 kam Alfreda Markowska bei Stanisławów in Galizien, im damaligen Polen, zur Welt. 
Noncia war der Spitzname, den Alfreda in ihrer Familie erhielt. Ihre Eltern gehörten zu 
den Polska Roma, der größten Gruppe der Rom*nja-Minderheit in Polen. Die Familie 
arbeitete im Pferdehandel und lebte in einem Tabor, einer Gemeinschaft von Rom*nja, 
die zusammen wohnen und reisen. Alfreda wuchs in einer großen Familie zusammen mit 
ihren Geschwistern, Eltern, Großeltern, Tanten, Onkeln, Cousins und Cousinen auf.

Als 1939 im von Deutschen besetzten Polen die nationalsozialistische Verfolgung der 
polnischen Rom*nja begann, war Alfredas Familie in den östlichen, sowjetisch besetz-
ten Gebieten zunächst noch in Sicherheit. Das änderte sich im Juni 1941 mit dem deut-
schen Überfall auf die Sowjetunion. Aus Angst vor der Gewalt ukrainischer Natio
nalist*innen floh die Familie Richtung Westen. Doch auch dort wurden Rom*nja ver-
folgt, viele Menschen dieser Minderheit von den Deutschen verhaftet, in Ghettos und 
Konzentrationslager verschleppt oder in Massenerschießungen ermordet.

Den Winter 1941/42 verbrachte die Familie in der Nähe der Stadt Biała Podlaska. Sie 
versteckte sich dort am Rande eines Waldes. Die damals 16-jährige Alfreda verließ 
das Versteck ihrer Familie, um in den umliegenden Dörfern zu arbeiten. Doch in ihrer 
Abwesenheit wurde ihre Familie von den Deutschen entdeckt und sie ermordeten 
alle Angehörigen. 

Alfreda floh und schloss sich im 60 Kilometer entfernten Rozwadów, heute ein Vorort 
der Stadt Stalowa Wola im Südosten Polens, einer Gruppe von Rom*nja an. Ein Jahr 
später heiratete sie. Mehrmals wurden Alfreda und ihr Mann Gucio in Ghettos und 
Zwangsarbeitslagern festgehalten, doch gelang ihnen immer wieder die Flucht. In 
Rozwadów wurden sie schließlich mit anderen Rom*nja als Zwangsarbeiter*innen an A
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der Bahn eingesetzt. Sie verlegten Bahn-
schienen, warteten Gleise und erledigten 
kleinere Reparaturarbeiten. Immer wieder 
hielten auf der Bahnstrecke Züge, die auf dem 
Weg in die Vernichtungslager Auschwitz-
Birkenau und Belzec waren. Eines Tages 
drückte ihr eine Frau aus dem Zug ein Kind 
in den Arm. Es war ein vierjähriger Junge mit 
dem Namen Karol Gierliński, sein Spitzname 
war Parno. Alfreda kümmerte sich um ihn 
und stellte den Kontakt zu seiner Großmut-
ter her, die in der Nähe von Posen lebte. So 
überlebte Karol, doch seine Mutter, eine 
Sintezza, starb in Auschwitz.

Ob Karol das erste Kind war, dem Alfreda ein 
zweites Leben schenkte, ist nicht bekannt, 
aber er war nicht das einzige. Immer wieder 
fuhr Alfreda zu Orten, an denen Massener-
schießungen stattgefunden hatten und such-
te nach Überlebenden. Sie holte Kinder aus 
Zügen, die in die Vernichtungslager fuhren. 
Dann versteckte sie die Kinder bei befreun-
deten Familien, bei Bekannten und manch-
mal auch in den Baracken der Zwangs
arbeiter*innen. In einigen Fällen konnte sie 
die Kinder zu ihren überlebenden Verwand-
ten bringen. In anderen Fällen nahm sie die 
Kinder selbst auf. Sie wuchsen gemeinsam 
mit ihren fünf leiblichen Kindern auf. Wie 
vielen Kindern sie das Leben gerettet hat, 
zählte Alfreda nicht. 

Alfreda Markowska, ihr Mann Gucio und ihre Kinder überlebten den 
Völkermord. Als die polnische Regierung 1964 Rom*nja mit zuneh-
mender Gewalt zur Sesshaftigkeit zwang, ließ Alfreda sich in Gorzów 
Wielkopolski nahe der deutsch-polnischen Grenze nieder. Davon, wie 
sie zahlreiche jüdische und Romani-Kinder vor dem Tod gerettet 
hatte, erzählte sie niemandem. 

Erst Jahrzehnte später entschied Karol Parno Gierliński sich, öffent-
lich über die Geschichte seiner Rettung zu sprechen. Damit bekamen 
Alfreda Markowskas beispiellose Rettungsaktionen erstmals öffent-
liche Anerkennung. Karol suchte nach den anderen Kindern, die 
Alfreda gerettet hatte. Mehr als 50 Kinder konnten gefunden werden. 
Als erste Romni in der polnischen Geschichte erhielt Alfreda 

Markowska 2006 den Orden Polonia Restituta. In einer feierlichen 
Zeremonie überreichte der Präsident ihr die zweithöchste zivile 
Auszeichnung des polnischen Staates.

Am 30. Januar 2021 starb Alfreda Noncia Markowska im Alter von 
93  Jahren. Für das erlittene Leid wurde sie von Deutschland nicht 
entschädigt. Alfreda Markowska hinterlässt eine große Familie mit 
vielen Nachkommen. Ihre Geschichte ist heute ein wichtiger Teil der 
Erinnerung an die Verfolgung und den Widerstand von Rom*nja im 
Nationalsozialismus. 

Clara Tamir-Hestermann und Sara Spring sind Projektkoordinatorinnen 
des ASF-Arbeitsbereichs Geschichte(n) in der Migrationsgesellschaft.

Alfreda Markowska 2012. Foto: Chad Evans Wyatt/RomaRising.
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Die vielen Leben der 
Sophie Scholl

Maximilian Probst

Freiheitskämpferin, Heilige, grüne Feministin: Jede Zeit machte sich  
ein eigenes Bild von ihr. Was bleibt von Sophie Scholl, die am 9. Mai  
100 Jahre alt geworden wäre? 

Kurz war das Leben der Sophie Scholl, es umfasste nur 21 Jahre. Lang 
ist schon jetzt ihr Nachleben im kulturellen Gedächtnis. 

Ihr kurzes Leben wurde wieder und wieder erzählt, von Zeit
zeug*innen, Historiker*innen, Jounalist*innen, Autor*innen und Filme
macher*innen. Allein zu ihrem jetzt anstehenden 100. Geburtstag am 
9. Mai sind zwei neue Biografien erschienen. Dabei sind die wesent-
lichen Quellen längst erschlossen, neue werden kaum hinzukommen. 

Das lange Leben der Sophie Scholl dagegen, das nach ihrem Tod 
unter dem Fallbeil am 22. Februar 1943 beginnt, ist vergleichsweise 
unerschlossen. Wie wurde Sophie Scholl, die erst spät zur Weißen 
Rose stieß, zum Gesicht dieser Widerstandsgruppe, ja zum Gesicht 
des deutschen Widerstands schlechthin, wenn nicht gleich zur be-
rühmtesten Frau der deutschen Geschichte? 

Eine Antwort darauf kann Thomas Hartnagel geben. Er ist der 
Sohn von Fritz Hartnagel, dem langjährigen Freund von Sophie Scholl. 
Bis zuletzt schrieb das Paar sich lange Briefe, die der Sohn nach dem 
Tod des Vaters gegen dessen Willen herausgegeben hat. Thomas 
Hartnagel ist aber nicht nur familiär verbunden mit Sophie Scholl, er 
ist auch vom Fach, hat Geschichte studiert und 40 Jahre lang an einem 
Hamburger Gymnasium unterrichtet. »Wenn Inge nicht ihr Buch ge-
schrieben hätte«, sagt er, »dann wäre auch Sophie Scholl, wie so viele 
andere Widerstandskämpfer, heute vergessen.« 

Inge ist Sophies älteste Schwester und die Tante von Thomas 
Hartnagel, dessen Vater nach dem Krieg Elisabeth Scholl, die mittle-
re Schwester, heiratete. »Ihr Buch«, das ist die 1952 erschienene erste 
Darstellung der Münchner Widerstandsgruppe. Unter dem schlich-
ten Titel »Die Weiße Rose« erreichte sie ein weites Publikum und 
prägt bis heute die Sicht auf deren Geschichte. Den Plan, das Buch 
zu schreiben, fasste Inge Scholl bereits, als sie nach der Hinrichtung 
ihrer Geschwister in Sippenhaft genommen wurde. 

Sophie Scholl 1938.
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Im Mittelpunkt ihrer Schilderung steht das Geschwisterpaar. Wie sie 
aufwuchsen, als Jugendliche dem Nationalsozialismus auf den Leim 
gingen, sich in der HJ und dem BDM engagierten, bevor sie Distanz 
dazu gewannen und den christlichen Glauben entdeckten. Vom Wi-
derstand erzählt Inge Scholl dann überwiegend aus Sicht von Sophie: 
Sie stößt zu den Lektüreabenden des Freundeskreises, entdeckt ein 
Flugblatt, vermutet ihren Bruder dahinter und wird zur Beteiligten. 
Schließlich folgt, als Höhepunkt des Buches, die Lichthofszene, in der 
Hans und Sophie die Flugblätter in der Münchner Universität ab-
werfen, dann die Festnahme, die Verhöre, die Verurteilung zusam-
men mit Christoph Probst vor dem Volksgerichtshof. Mit einem Aus-
blick auf den zweiten Prozess, in dem die Mitstreiter Alexander 
Schmorell, Willi Graf und Kurt Huber, der Philosophieprofessor, zum 
Tode verurteilt werden, endet das Buch. 

Dass es in der jungen Bundesrepublik so großen Anklang fand, 
hatte, wie die Historikerin Christine Hikel in ihrer Dissertation zur 
Rezeptionsgeschichte der Weißen Rose zeigt, im Wesentlichen zwei 
Gründe. Zum einen betonte Inge Scholl, dass es den Geschwistern 
vor allem um Freiheit gegangen sei. Im Kalten Krieg war das auch 
gegen die DDR gerichtet, die den Widerstand der Scholls früh ver-
einnahmte und damals bereits eine erste Schule nach Sophie Scholl 
benannt hatte. 

Zum anderen schilderte Inge Scholl ihre Geschwister als Märtyrer 
im Namen einer höheren Moral, die in der Nachfolge Christi ihr Leben 
gaben, um »das deutsche Volk zu versöhnen, seine Geschichte zu 
heilen«. So etwas las man nach Kriegsende gern: Auf der einen Seite 
Hitler und seine Schergen – eine ungebildete Verbrecherclique, die 
aus dem Nichts erschien und die Massen verführte. Auf der anderen 
die Weiße Rose, die in ihren Flugblättern Schiller, Goethe und Novalis 
zitierte und damit verbürgte, dass es immer auch ein »anderes Deutsch-
land« gegeben hatte, geprägt durch christliche Innerlichkeit und 
einen kulturell verankerten Idealismus. Ob diese deutsche Tradition 
Hitler auch mit ermöglicht hat, musste sich da niemand fragen. So 
konnte es auch entlastend wirken, Hans’ und Sophies zu gedenken. 
Es ist ein Muster, das sich über die Jahrzehnte wiederholt: Jede Zeit 
entdeckt an Hans und Sophie Scholl, was ihr am besten ins Bild 
passt. Sophie Scholl ist dadurch zu einem Mythos geworden, der oft 
mehr über die Hoffnungen, Befindlichkeiten und Ängste der Deut-
schen verrät als über ihre Person selbst. 

Thomas Hartnagel, der Neffe von Inge Scholl, erinnert sich, dass 
er schon als Jugendlicher den Eindruck hatte, das Buch seiner Tante 
konzentriere sich viel zu sehr auf das Geschwisterpaar. »Um die 
Freunde ging es nur am Rande, dabei war doch Sophie Scholl eigent-
lich eine Randfigur.« 

»WIR WOLLEN LEBEN,  
UM HANDELN ZU KÖNNEN«

Das sahen auch andere so. Im Jahr der Revolte 1968 erschien das 
Buch »Studenten aufs Schafott. Die Weiße Rose und ihr Scheitern«, 
die erste Gesamtdarstellung des Widerstandskreises, verfasst von 
dem jungen Historiker Christian Petry – kein Erinnerungsbuch, son-
dern eine wissenschaftliche Arbeit. Petry rückte Hans Scholl und 
Alexander Schmorell in den Mittelpunkt und nahm auch den weiteren 
Personenkreis bis hin zum Hamburger Zweig der Weißen Rose in den 
Blick. Sophie Scholls Bedeutung schrumpfte in dieser Sichtweise 
stark zusammen. 

Das Buch löste einen Eklat aus. Inge Scholl sprach Petrys Dar-
stellung jede Legitimität ab und erkannte ihre Geschwister, denen 
Petry vorwarf, ihren Mut zu einem todesverachtenden Leichtsinn 
übersteigert zu haben, nicht wieder. Die Reaktion seiner Tante sei 
verheerend gewesen, sagt Thomas Hartnagel heute: »Man darf als 
Angehöriger nicht Zensor spielen, muss zulassen, dass Historiker 
ihre eigene Sicht haben.« 

Für Aufregung sorgte Petry vor allem, weil er den Widerstand 
der Weißen Rose ganz anders bewertete als gewohnt. Er scheute sich 
nicht, von einem Scheitern zu sprechen. Gerade das Abwerfen der 
Flugblätter in den Lichthof der Universität zeigte für ihn, dass die 
Geschwister Scholl nicht in der Lage waren, die Situation, in der sie 
wirkten, politisch vernünftig einzuschätzen. Petry deutete die Aktion 
als einen willentlichen Opfergang, der unabgesprochen erfolgte und 
den Rest der Gruppe mit in den Tod riss. Dahinter entdeckte er eine 
unselige Tradition – die des deutschen Bürgertums, das, entmutigt 
von der gescheiterten Revolution von 1848, zu der Ansicht gelangt 
sei, Politik sei »schmutzig«, eine hehre Gesinnung hingegen alles. 

Während man in den 1950er-Jahren den Idealismus Goethes und 
Schillers durch Hans und Sophie bewahrt sah, lag für Petry just im 
deutschen Hang zu Idealismus und Innerlichkeit der tiefere Grund 
für die Unfähigkeit des Bürgertums, Hitler zu verhindern. Moralisch 
sei die Tat der Scholls aus der Geschichte nicht wegzudenken, fol-
gerte Petry, politisch aber lasse sich nicht an sie anschließen. Die 
Gegenwart verlange nach anderen Antworten: Auf den Straßen de-
monstrierten die Studenten gegen den Vietnamkrieg und die Unter-
jochung der Dritten Welt. 

Von 1968 an wurde es für einige Jahre still um Hans und Sophie 
Scholl. Fälschlicherweise hat man das auch Christian Petry angelas-
tet. Dabei hatte der das Erinnern keineswegs abwürgen, sondern ihm 
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lediglich eine neue Richtung geben wollen. Eine unkritische Glorifi-
zierung lehnte er ab – während den sich radikalisierenden Studenten 
nach Che Guevaras Tod ein neuer Opfermythos durch die Köpfe 
spukte. In einem Essay, den der stern kurz vor Erscheinen des Buches 
druckte, wandten sich Petry und sein Freund Vincent Probst, der 
Sohn von Christoph Probst, gegen jede Form von opferbereitem 
Heroismus. Der Text gipfelte in dem Satz: »Wir wollen leben, um 
handeln zu können.« Letztlich zielte Petry, selbst Student, darauf ab, 
der revoltierenden Jugend den Weg zu einer wohlüberlegten Oppo-
sition zu weisen und ihr, mit Rudi Dutschke, den »Marsch durch die 
Institutionen« zu empfehlen, für den Hans und Sophie Scholl kaum 
als Vorbilder taugten. 

Einer, der diesen Marsch auf sich genommen hat, ist Hermann 
Vinke. 1968 gründete er im beschaulichen Papenburg mit Gleichge-
sinnten eine außerparlamentarische Gruppe. In den 1980er-Jahren 
war er ARD-Auslandskorrespondent und Programmdirektor bei Radio 
Bremen. Vinke gilt in der Rezeptionsforschung zur Weißen Rose als 
entscheidend für die Neuentdeckung von Sophie Scholl. 

1979 führte er lange Gespräche mit Inge Scholl und Fritz Hartnagel, 
der sich bis dahin kaum über seine Freundin geäußert hatte. Über 
die beiden bekam Vinke auch Zugang zu Fotos von Sophie und ihren 

Freunden, zu Briefen, Tagebucheinträgen und Zeichnungen, die 
Hans’ Schwester als eine künstlerisch begabte, äußerst kluge und 
emanzipierte junge Frau zeigten. 

Vinke machte aus dem Material ein ergreifendes Jugendbuch in 
Form einer Collage, das 1980 unter dem Titel »Das kurze Leben der 
Sophie Scholl« erschien. Es ist die erste Einzelveröffentlichung zu 
einem Mitglied der Weißen Rose, und so fragt sich Vinke gleich im 
ersten Satz: »Kann man über Sophie Scholl allein überhaupt schrei-
ben? Gehören die Geschwister Hans und Sophie nicht zusammen?« 
Natürlich täten sie das, schreibt Vinke, zugleich aber sei Sophie äu-
ßerst eigenständig gewesen, wie ihre Briefe und Tagebucheinträge 
belegten. Sie seien von einer Tiefe, »die beim Leser Distanz kaum 
noch zuläßt«. 

In seinem Haus am Rande Bremens erzählt Vinke, dass ihm Sophie 
Scholl als »das Herz der Weißen Rose« erschienen sei. Besonders 
berührt habe ihn »ihre Nähe zur Natur – das, was wir heute unter der 
Dachmarke Grün verstehen«. Die Fotos im Buch zeigen Sophie, wie 
sie an einer Birke lehnt oder mit gerafftem Rock in einem Teich 
steht, mit einem Kurzhaarschnitt, der genauso in die 1920er-Jahre 
zurückweist, wie er auf die Gegenwart vorausdeutet. Sophie Scholl 
als junge, grüne, unangepasste Feministin – das war das Identifika-

Von links: Christoph Probst, 
Sophie Scholl und Hans Scholl 
im Sommer 1942.
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tionsangebot, das Vinke seinen jungen Leserinnen machte. Viele 
von ihnen erkannten sich in der aufwachsenden Sophie wieder. Und 
es waren tatsächlich überwiegend Leserinnen. Das Buch erschien in 
der Reihe »Mädchen & Frauen« des Otto Maier Verlags Ravensburg. 
Aber wie kam Hermann Vinke überhaupt auf Sophie Scholl?

WEIT ÜBER DEUTSCHLAND HINAUS  
BEK ANNT IST SIE OHNEHIN

Wie so oft stand auch in diesem Fall hinter einem klugen Mann eine 
mindestens so kluge Frau: die Verlegerin Elisabeth Raabe. Am Telefon 
erzählt sie, wie sie im konservativen Ravensburger Verlag ein femi-
nistisches Jugendprogramm entwickelte. 

Sie selbst kam 1977 über einen Umweg zu Sophie: über »Hitler – 
Eine Karriere«, einen Dokumentarfilm des Journalisten und Hitler-
Biografen Joachim Fest, der eine heftige Kontroverse auslöste, weil 
die Hitler-Aufnahmen dem Propagandamaterial der Wochenschauen 
entnommen waren. Elisabeth Raabe war von dem Film fasziniert und 
verstört zugleich: »Er hat mir gezeigt, wie wenig ich von der NS-Ge-
schichte wusste.« Kurz darauf verlegte sie (deren Geschichtsunter-
richt, wie sie erzählt, mit dem Jahr 1918 geendet hatte) eine Hitler-
Biografie für junge Leser. Von dort war es nicht weit zu der Idee, ein 
Buch über Sophie Scholl herauszubringen. 

Mit einem Film hatte wenig später auch der Erfolg von Vinkes 
Scholl-Biografie zu tun: 1979 kam die amerikanische Serie »Holocaust« 
ins deutsche Fernsehen. Die Geschichte der fiktiven Familie Weiss 
lenkte den Blick des deutschen Publikums über Wochen auf die 
Schicksale der jüdischen Opfer – der Beginn einer erinnerungspoli-
tischen Wende, in deren Folge auch das Interesse an anderen Einzel-
schicksalen neu erwachte. Vinkes Buch über Sophie Scholl erschien 
genau zur rechten Zeit. 

1982 liefen dann gleich zwei deutsche Kinofilme über die Münch-
ner Studenten an. Beide, Michael Verhoevens »Die Weiße Rose« und 
Percy Adlons »Fünf letzte Tage«, knüpften an Vinke an, indem sie 
Sophie Scholl zum Herzen des Widerstands machten. 2005 folgte 
Marc Rothemunds »Sophie Scholl – Die letzten Tage«, der als deut-
scher Vorschlag für den Oscar eingereicht wurde. Hollywood selbst 
hat sich der Scholl-Geschichte noch nicht angenommen. Doch das 
dürfte nur eine Frage der Zeit sein. 

Weit über Deutschland hinaus bekannt ist sie ohnehin – was keiner 
besser weiß als Umberto Lodovici: Der Philosoph arbeitet zurzeit an 
einer internationalen Rezeptionsgeschichte der Weißen Rose. 

Auf einem Spaziergang in München entlang der Isar, vorbei an der 
Villa von Thomas Mann, der in seinen Radioansprachen aus den USA 
die widerständigen Studenten schon kurz nach deren Hinrichtung 
ehrte, erzählt der 40-Jährige, wie die Weiße Rose und Sophie Scholl in 
den USA, in Frankreich und in Italien wahrgenommen wurden. Wie 
1943 in New York auf einer Gedenkfeier für die ermordeten Studen-
ten unter anderem Eleanor Roosevelt und die schwarze Bürger-
rechtlerin Anna Arnold Hedgeman sprachen. Wie in Frankreich das 
Andenken der Weißen Rose seit den 1960er-Jahren zur Versöhnung 
mit Deutschland diente. Wie 1985 im italienischen Marzabotto, wo 
die Waffen-SS eines ihrer schlimmsten Massaker in Westeuropa ver-
übte, im Beisein von Inge Scholl die Piazza Hans e Sophie Scholl einge-
weiht wurde. Und wie Politiker von Altiero Spinelli bis zum heutigen 
Präsidenten des EU-Parlaments David Sassoli die Weiße Rose für das 
europäische Einigungsprojekt entdeckten. 

Sophie Scholl, sagt der gebürtige Venezianer Lodovici, sei zu ei-
nem Menschheitssymbol geworden. Das habe auch seine Tücken. 
Erinnerung brauche Verortung. 

In der Franz-Joseph-Straße, wo Hans und Sophie Scholl zuletzt 
gewohnt haben, zeigt Lodovici auf eine Gedenktafel. Dann spielt er 
auf seinem Mobiltelefon ein Video ab, eine Szene aus dem Block-
buster »Der Untergang« über die letzten Tage im Führerbunker. Auf-
tritt Traudl Junge, eine von Hitlers Sekretärinnen. »Eines Tages«, er-
zählt sie, »bin ich an der Gedenktafel vorbeigegangen, die für die 
Sophie Scholl an der Franz-Joseph-Straße befestigt war, und da hab 
ich gesehen, dass sie mein Jahrgang war und dass sie in dem Jahr, als 
ich zu Hitler kam, hingerichtet worden ist. Und in dem Moment hab 
ich gespürt, dass das keine Entschuldigung ist, dass man jung ist.« 

Man möchte diesen Satz all jenen mit auf den Weg geben, die 
sich heute wie »Jana aus Kassel« auf Querdenker-Demos im Wider-
stand wähnen und mit Sophie Scholl vergleichen. Doch Umberto 
Lodovici will auf etwas anderes hinaus: Wir sollten Sophie Scholl nicht 
einfach nur zum Bewahren des Status quo nutzen, und sei es zur 
Verteidigung der liberalen Demokratie. Was Traudl Junge vor dem 
Wohnhaus der Scholl-Geschwister widerfahren sei, nennt er »das 
Erwachen des Gewissens«. Wir müssten uns hier und jetzt fragen, 
ob nicht auch wir Teil eines Problems sind. Ob es nicht eine andere, 
bessere, gerechtere Welt geben könnte, für die es zu kämpfen lohnt. 
»Sonst«, sagt er, »machen wir es uns mit Sophie Scholl zu leicht.« 

Maximilian Probst, Journalist und Autor, ist ein Enkel des Widerstands-
kämpfers Christoph Probst und Mitglied der 1987 gegründeten Weiße 
Rose Stiftung.
 
Erstabdruck in der ZEIT am 29. April 2021



Galina Fjodorowna 
Romanowa (1918–1944)
Zwangsarbeiterin und Ärztin 
in der Widerstandsgruppe  
Europäische Union

Galina Fjodorowna Romanowa wurde am 25. Dezember 1918 bei Dnipropetrowsk in 
der Ukraine geboren. Als Jugendliche schloss sich die Tochter eines Dorfschmieds der 
Jugendorganisation der Kommunistischen Partei an. Dort wurde sie 1937 ausge-
schlossen, nachdem ihr Vater vom sowjetischen Geheimdienst verhaftet worden war. 
Ihr Medizinstudium konnte sie wegen des Krieges zunächst nicht fortsetzen. Erst 
während der deutschen Besatzung schloss sie ihr Studium ab. 

Unmittelbar danach, am 1. Juli 1942, wurde Galina Romanowa mit 108 anderen Ärztin-
nen und Ärzten zur Zwangsarbeit ins Reichsgebiet verschleppt. In brandenburgischen 
Barackenlagern in Wildau und Oranienburg behandelte die Ärztin Zwangsarbeiter*­
innen. In dieser Zeit versuchte sie auch mit mehreren Gleichgesinnten sowjetische 
Zwangsarbeiter*innen für Widerstandsaktivitäten zu organisieren.

Über einen Mittelsmann erhielt Galina Romanowa Kontakt zu dem Berliner Arzt Georg 
Groscurth. Groscurth, Mitbegründer der Widerstandsgruppe Europäische Union, ver-
sorgte sie mit Medikamenten, die sie für die medizinische Versorgung erkrankter 
Zwangsarbeiter*innen brauchte. Die Europäische Union wollte ein Netzwerk von Einzel-
gruppen verschiedener west- und osteuropäischer ausländischer Zivil- und Zwangs
arbeiter*innen aufbauen. 

Nachdem Groscurth und andere deutsche Mitglieder der Europäischen Union Anfang 
September 1943 von der Gestapo verhaftet worden waren, versuchten Galina Roma-
nowa und ihre Gruppe Kontakt zu den Alliierten aufzunehmen. 

Am 6. Oktober 1943 wurde auch Galina Romanowa verhaftet und in das Berliner Frauen-
gefängnis Barnimstraße eingesperrt. Wegen ihrer Mitgliedschaft in der Widerstands-
gruppe Europäische Union wurden sie und alle anderen Mitglieder vor dem Volksgerichts-
hof angeklagt. Mit 13 anderen Angehörigen der Europäischen Union verurteilten die 
Nazi-Richter Galina Romanowa zum Tode. 

Mehrere Gnadengesuche, die sie während der Haft einreichte, wurden abgelehnt. Am 
3. November 1944 wurde die damals 25-Jährige im Gefängnis Berlin-Plötzensee mit-
tels Guillotine ermordet.
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Galina Romanowa. Foto der 
Gestapo vom Dezember 1943.
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Jakob Bamberger, Ranco Brantner, Hans Braun und Franz Wirbel, 
vier Überlebende des nationalsozialistischen Völkermordes, protes-
tierten gemeinsam mit weiteren Angehörigen der Sinti im April 1980 
mit einem Hungerstreik in der Evangelischen Versöhnungskirche auf 
dem Gelände der KZ-Gedenkstätte Dachau gegen den institutionellen 
Rassismus in der bayrischen Polizei.

Der Sinto Jakob Bamberger war 1941 auf der Flucht nach Prag 
verhaftet worden. 1944 wurde er im Konzentrationslager Dachau von 
der SS in Meereswasserversuchen für medizinische Experimente 
missbraucht. Später musste Bamberger in der Flugzeugproduktion 
Zwangsarbeit leisten. Die Befreiung erlebte er auf einem Häftlings
transport von Buchenwald in das KZ Flossenbürg.

Trotz erheblicher Gefahr für ihre Gesundheit entschieden Jakob Bam-
berger und seine Mitstreiter sich an Ostern 1980 für den radikalen 
Akt des Hungerstreiks, um an dem historischen Ort des KZ Dachau 
auf die Kontinuitäten der nationalsozialistischen Verfolgungspolitik 
in der BRD aufmerksam zu machen. Zentrale Forderungen der Hun-
gernden waren die offizielle Anerkennung des NS-Völkermords und 
die Herausgabe der Polizeiakten der ehemaligen Münchner »Landfah-
rerzentrale«, die – entgegen der beharrlichen Leugnung des bayri-
schen Innenministeriums – auf rassistischen Akten aus der Zeit des 
Nationalsozialismus basierten.

Jahrzehntelang hatten personelle und ideologische Kontinuitäten 
in Justiz und Polizei zu einer zweiten Verfolgung geführt, indem die 
Behörden Sint*ezze und Rom*nja systematisch diskriminierten. Sie 
verwehrten den Überlebenden eine Anerkennung der rassistischen 
Verfolgung sowie eine persönliche Entschädigung für erlittenes Un-
recht. 1956 lehnte der Bundesgerichtshof in einem Grundsatzurteil 
ab, Überlebenden eine Entschädigung für ihre Verfolgung vor 1943 zu 
zahlen, und zwar mit einer Begründung, die nationalsozialistische 
Stigmatisierungen von Angehörigen der Minderheit als »Kriminelle« 
reproduzierte. Auf diffamierende Weise wurden Sint*ezze und Rom*nja 
von den deutschen Behörden auf Grundlage der NS-Akten krimina-
lisiert. In der deutschen Öffentlichkeit gab es auch nach dem Ende 
des Nationalsozialismus keinen Platz für die leidvollen Erfahrungen 
der Verfolgung und des Völkermordes an den Sint*ezze und Rom*nja.

Dagegen protestierten die Betroffenen seit den 1970er-Jahren 
mit zunehmend öffentlich wahrnehmbarer Stimme. Der Verband Deut-
scher Sinti, die Vorgängerorganisation des Zentralrats Deutscher Sinti 
und Roma, veröffentlichte in seinen Recherchen zahlreiche Fälle, in 
denen NS-Akten nach 1945 für die polizeiliche Verfolgung von 
Sint*ezze und Rom*nja und die Verweigerung der Entschädigungs-
ansprüche von Überlebenden herangezogen wurden (VDS, Presse-
erklärung, 25. Februar 1980).

Hungerstreik von Überlebenden 
der Sinti in der KZ-Gedenkstätte 
Dachau
Ein Meilenstein der Bürger*innenrechtsbewegung  
der Sinti*zze und Rom*nja

Sara Spring

Die Hungerstreikenden: vorne links Romani Rose,  
in der Mitte Jakob Bamberger.
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Um der Forderung nach der Herausgabe der besagten Akten und 
einer Entschädigung der Überlebenden Nachdruck zu verleihen, ent-
schieden sich zwölf Bürger*innenrechtler der Sinti am 4. April 1980, in 
den Hungerstreik zu treten. Sie nahmen damit ein erhebliches Risiko 
für ihre körperliche und psychische Gesundheit in Kauf. Unterstützt 
wurden die Hungernden von Sint*ezze und Rom*nja, die aus dem 
gesamten Bundesgebiet anreisten. Parallel organisierten Bürger*­in
nenrechtler*innen aus der Minderheit in verschiedenen Städten So-
lidaritätsveranstaltungen zur Bekräftigung der politischen Ziele des 
Dachauer Protests.

Durch eine professionelle Kampagnen- und Medienarbeit mit 
der Unterstützung der Gesellschaft für bedrohte Völker gelang es den 
Streikenden unter hohem persönlichen Einsatz, den Anliegen der 
Minderheit erstmals in einer größeren deutschen und auch interna-
tionalen Öffentlichkeit Gehör zu verschaffen. Mehrere Hundert Jour
nalist*­innen berichteten über die Aktion. Auch Aktion Sühnezeichen 
Friedensdienste unterstützte den Protest durch Solidaritätsbekundun-
gen, Pressearbeit und Präsenz mit Freiwilligen in der Evangelischen 
Versöhnungskirche vor Ort.

Der Rückblick auf die mediale Berichterstattung und die zahlrei-
chen Unterstützer*innenbriefe zeigt uns heute aber auch, wie selbst 
die Sprache der Wohlwollenden von stereotypen Bildern und diskri-
minierender Wortwahl geprägt war. Die Filmemacherin und Tochter 
einer Überlebenden Melanie Spitta, die gemeinsam mit anderen 
Sint*ezze die Dachauer Hungerstreikenden vor Ort unterstützte, stellte 
in einem politischen Kommentar zu den Ereignissen dar, wie »gut 
gemeinte Hilfe« rund um den Hungerstreik auch Abhängigkeiten 
und Vorurteile reproduziert (Melanie Spitta, Ich wende mich ent-
schieden gegen Bevormundung, Courage, Ausgabe 6, 1981).

Nach zähen Verhandlungen mit dem bayrischen Innenministerium 
und dem Landtag beendeten die Hungernden am achten Tag, dem 
11. April 1980, ihren Streik. Obwohl ihre politischen Forderungen zu-
nächst nur teilweise erfüllt wurden, kann der Hungerstreik aufgrund 
seiner wegweisenden Wirkung für die Bürger*innenrechtsbewegung 
der Sint*ezze und Rom*nja als Meilenstein auf dem Weg zur politi-
schen Anerkennung gedeutet werden. Am 17. März 1982 spricht der 
damalige Bundeskanzler Helmut Schmidt eine offizielle Anerkennung 
des rassistischen Charakters des NS-Völkermordes an den Sint*ezze 
und Rom*nja aus und betont auch die Verpflichtung der BRD zu einer 
Entschädigung der Opfer.

Diese Anerkennung war ein wichtiger Erfolg. Für ein Umdenken 
in Politik und Gesellschaft waren jedoch weitere Protestaktionen 
der Bürger*innenrechtsbewegung erforderlich, etwa die Besetzung 
des Tübinger Universitätsarchivs, um die Herausgabe der NS-Akten 
zu erzwingen, oder die Demonstration mit Überlebenden vor dem 
Bundeskriminalamt gegen die polizeiliche Sondererfassung. Und der 
Fall von Racial Profiling in der Berliner Polizeilichen Kriminalstatistik 
aus dem Jahr 2017 macht deutlich, wie sich die Kontinuitäten behörd-
licher Diskriminierung von Sint*ezze und Rom*nja bis in unsere Ge-
genwart ziehen.

Der Dachauer Hungerstreik nahm aufgrund seiner großen Öffentlich-
keitswirksamkeit auch eine Vorbildfunktion für spätere Protestaktio-
nen ein. So protestieren 1993 in den KZ-Gedenkstätten Neuengamme 
und Dachau geflüchtete und von Abschiebung bedrohte Rom*nja 
gegen die Verschärfung der deutschen Asylpolitik. Die Auswahl des 
Protestorts war ein Appell an eine besondere deutsche Verantwor-
tung für Angehörige der Minderheit. 2016 wählten protestierende 
Rom*nja mit dem Denkmal für die ermordeten Sinti und Roma einen 
zentralen Erinnerungsort an den Völkermord, um in unmittelbarer 
Nähe zum Bundestag gegen die Politik der pauschalen Ablehnung 
von Asylanträgen von Menschen aus sogenannten »sicheren Herkunfts-
staaten« zu demonstrieren. Doch konnten diese späteren Protest-
aktionen nicht an den medialen Erfolg des Dachauer Vorbildes an-
knüpfen. 

Der Dachauer Hungerstreik nimmt heute einen unverrückbaren 
Platz in der Erinnerungskultur der deutschen Geschichte der 
Sint*ezze und Rom*nja ein. Beispiellos steht er für einen symbolträch-
tigen Akt der Selbstermächtigung der Bürger*­innenrechtsbewegung 
der Sint*ezze und Rom*nja gegen die herrschenden politischen 
Machtverhältnisse. Damit stieß der Protest auch eine Veränderung 
der öffentlichen Wahrnehmung der Minderheit an: nicht als vermeint-
lich homogenes Kollektiv, sondern als handelnde Akteur*­innen mit 
individuellen Biografien und gesellschaftlichen Positionierungen.

Sara Spring ist Projektkoordinatorin des ASF-Arbeitsbereichs 
Geschichte(n) in der Migrationsgesellschaft.

Kranzniederlegung zum Gedenken an die von den Nationalsozialisten ermor-
deten Sinti und Roma zu Beginn des Hungerstreiks in Dachau am 4. April 1980.



Durch die Wand –  
von der Asylbewerberin 
zur Rechtsanwältin

Als Nizaqete Bislimi 1993 aus dem Kosovo nach Deutschland kam, war sie 14 Jahre alt. 
Sie war voller Wissensdrang, wollte schnell die neue Sprache lernen und wieder zur 
Schule gehen. Mit ihrer Mutter, ihren zwei Schwestern und den zwei jüngeren Brüdern 
war es ihr gelungen, aus dem Kosovo zu fliehen. Dort standen zu diesem Zeitpunkt alle 
Zeichen auf Krieg. Als Angehörige der Rom*nja-Minderheit erlebten sie bereits vor 
dem Kriegsausbruch zunehmende Diskriminierung und Ausgrenzung. Doch obwohl 
sich die Gewalt im Kosovo immer wieder gezielt gegen Rom*nja richtete, wurde das 
Asylgesuch der Familie in Deutschland abgelehnt. Die Familie erhielt nur eine Dul-
dung. 

Jahrelang lebte sie mit ihrer Familie in Flüchtlingsunterkünften, erst zu sechst in einem 
einzelnen Zimmer, wo sie von Kakerlaken und Schimmel geplagt wurden, dann für 
viele Jahre in einer winzigen Zweizimmerwohnung in einem Container neben der Auto-
bahn. Trotzdem schaffte Nizaqete es, zielstrebig Deutsch zu lernen, auf der Gesamt-
schule angenommen zu werden und schließlich, als Drittbeste ihres Jahrgangs, er-
folgreich das Abitur zu bestehen. 

In dieser Zeit begleitete sie ein ständiges Gefühl der Zerrissenheit zwischen den Wel-
ten: Von ihrem Vater, der ihnen erst fünf Jahre später nach Deutschland folgte, erfuhr 
sie von den gewaltvollen Ereignissen im Kosovo. In der Schule versuchte sie ein »ganz 
normales Leben« zu führen, dazuzugehören, Akzeptanz zu finden. Zu Hause, im Flücht-
lingsheim, herrschte immerzu die Sorge um den Aufenthaltsstatus, denn die Duldung 
wurde stets nur für wenige Monate verlängert. Jeden Abend ging die Familie mit der 
Angst zu Bett, nachts abgeholt und abgeschoben zu werden – eine Praxis der deut-
schen Behörden, die auch viele andere Familien aus dem Kosovo in dieser Zeit erleben 
mussten.

Die Rechtsunsicherheit war ein ständiger Begleiter. Während ihre Schulfreund*innen 
nach dem Abitur von Studium, Führerschein, eigener Wohnung, vielleicht einem Jahr 
im Ausland träumten, war Nizaqete konfrontiert mit der Perspektivlosigkeit der Dul-
dung: Sie wollte sich um eine Ausbildung zur Hotelfachfrau bewerben, doch ihr An-
trag auf die dafür notwendige Beschäftigungserlaubnis wurde abgelehnt. Als der Be-
rufsberater, der zu ihr in die Schule kam, ihre Duldungspapiere sah, sagte er: »Heirate, 
Mädel! Sonst hast du keine Chance.« Fast hätte sie sich davon einschüchtern lassen.



Doch entgegen allen Hindernissen wollte Nizaqete weiterlernen und 
vor allem wollte sie das Rechtssystem und die Bürokratie verstehen, 
die ihr so viele Steine in den Weg legten. Selbst mit ausgezeichneten 
Deutschkenntnissen schien es unmöglich, all die Briefe zu verstehen, 
in denen ständig über ihr Leben und das Leben in ihrer Familie be-
stimmt wurde. Sie wollte auch den juristischen Fachjargon beherr-
schen – und so entschloss sie sich, Jura zu studieren. Die Sachbear-
beiterin in der Ausländerbehörde lehnte das ab. Aber als Nizaqete 
an der Universität Bochum nachfragte, stellte sich heraus, dass ihr 
Aufenthaltsstatus für die Einschreibung keine Rolle spielte. 

So begann sie das Rechtssystem eines Staates zu studieren, der sie als 
unerwünscht betrachtete. Als Geduldete hatte sie keinen Anspruch 
auf BAföG; sie musste ihr Studium durch Nebenjobs selbst finanzie-
ren. Während ihre Kommiliton*innen sich auf das Erste Staatsexamen 
vorbereiteten, setzte sie alles daran, ihre Eltern vor der Abschiebung 
zu bewahren. Und als sie trotz dieser Herausforderungen die schwie-
rigen Prüfungen bestanden hatte, wurde sie zum Präzedenzfall: Denn 
keine geduldete Person hatte je als Referendarin im Staatsdienst 
gearbeitet. Nizaqete Bislimi bekam eine Sondererlaubnis.

Unterdessen ging der Kampf um ihren Aufenthalt und den ihrer Fa-
milie weiter. Die Ausländerbehörde bot ihr einen »Deal« an: Wenn 
sie ihre Eltern und Brüder zur Ausreise bewegen würde, würde sie 
das Aufenthaltsrecht erhalten. Doch auch von diesem absurden Vor-
schlag ließ sie sich nicht einschüchtern. 2006, 13 Jahre nach ihrer An-
kunft in Deutschland, erhielt Nizaqete Bislimi den Aufenthaltstitel. 

Endlich hatte sie die erdrückende Ohnmacht und Zukunftslosigkeit 
der Kettenduldung überwunden und mehr noch, sie hatte als Vollju-
ristin das Rechtssystem »erobert«. Ihre Erfahrungen und Fachkennt-
nis setzt sie seitdem als Fachanwältin für Asyl- und Migrationsrecht 
ein. Sie arbeitet heute in derselben Kanzlei, die ihre Familie von An-
fang an im Kampf um den Aufenthalt in Deutschland vertreten hat. 

Nicht immer hat Nizaqete Bislimi sich offen als Romni zu erkennen 
gegeben. Viele Jahre sprach sie selten über diesen Teil ihrer Identität. 
Sie lebte die Kultur zwar zu Hause mit ihrer Familie, offenbarte sie 
außerhalb der Familie aber nur engsten Vertrauten, um der allgegen-
wärtigen rassistischen Diskriminierung zu entgehen, die sich gezielt 
gegen Rom*nja richtet. Erst gegen Ende ihres Studiums entschloss 
sie sich, aus dieser Unsichtbarkeit herauszutreten – auch um sich mit 
ihrer Geschichte politisch für die Anerkennung geflüchteter Rom*nja 
einzusetzen. Seitdem engagiert Nizaqete Bislimi sich für die Anlie-
gen von Rom*nja und Sint*ezze und setzt sich gegen Antiziganismus 
in Deutschland und den Ländern des Balkans ein. Seit 2013 führt sie 
diese Arbeit als Vorsitzende des Bundes Roma Verbandes fort. 

Ihre beeindruckende Lebensgeschichte hat Nizaqete Bislimi in ihrer 
Autobiografie aufgeschrieben: »Durch die Wand. Von der Asylbewer-
berin zur Rechtsanwältin«, erschienen 2015 im DuMont Verlag.

Clara Tamir-Hestermann und Sara Spring sind Projektkoordinatorinnen 
des ASF-Arbeitsbereichs Geschichte(n) in der Migrationsgesellschaft.
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Die Rolle der Frauen  
in der belarusischen 
Protestbewegung
Almira Ousmanova

Vor einem Jahr, als die politische Situation in 
Belarus im Fokus der weltweiten Aufmerk-
samkeit stand, war im Zusammenhang mit 
den belarusischen Protesten vom »weiblichen 
Gesicht der Revolution« die Rede. In inter-
nationalen Medien wurden die Ereignisse in 
beeindruckenden Bildern und lebhaften Re-
portagen dokumentiert. Dies lag größtenteils 
an einer Besonderheit des Wahlkampfes in 
Belarus, bei dem drei Frauen auf die politi-
sche Bühne traten und einfache, klare For-
derungen erhoben, vor allem nach fairen 
Wahlen. Mit den vereinten Kräften dreier 
Wahlkampfteams gelang es ihnen, die Mehr-
heit der Bürger*innen um sich zu versammeln. 
Später wurde auch der Einsatz vieler anderer 
Belarusinnen sichtbar, die sich im Frühjahr 
2020 am Wahlkampf beteiligten, die sich auch 
nach den gestohlenen Wahlen weiter enga-
gierten und die bis heute ihren Kampf gegen 
das Regime fortführen und dabei ihr Leben, 
ihre Gesundheit und das Wohl ihrer Familie 
aufs Spiel setzen. Wer sind diese Frauen? 
Welche Rolle spielen sie in der anhaltenden 
Protestbewegung? Welche Bilder, Aktivitäten 
und Widerstandsformen stehen hinter der 
Idee vom weiblichen Gesicht der Revolution?

Zunächst war es das Porträt von Eva (Ева), 
ein Gemälde des berühmten französischen 
Expressionisten belarusisch-jüdischer Ab-
stammung Chaim Soutine. Nachdem Wiktar 
Babaryka, ehemaliger Vorstandsvorsitzender 
der Belgazprombank und Herausforderer von 
Präsident Aleksandr Lukaschenko bei der 
Wahl, aufgrund erfundener Anschuldigungen 
in Haft gekommen war, wurde auch die Kunst-
sammlung der Bank beschlagnahmt und ihre 
öffentliche Ausstellung untersagt. Die stille, 
aber unnachgiebige Eva wurde zum Symbol 
der Massenproteste und der Solidarität unter 
den Belarus*innen. So bekam der friedliche 
»Massenaufstand« bald einen neuen Namen 
– »Evalution« (#евалюция). Mit der Zeit er-
hielt dieses Wort zusätzliche Konnotationen 
und steht auch für die Ausdauer der friedli-
chen Protestierenden und für die stetigen 
evolutionären Veränderungen der belarusi-
schen Gesellschaft auf dem Weg zur Demo-
kratie.

In den 27 Jahren, in denen Lukaschenko 
an der Macht ist, wurden Frauen systema-
tisch von politischen Entscheidungsprozes-
sen ausgeschlossen. Zu Beginn des Wahl-
kampfes im Mai 2020 erklärte Lukaschenko 

öffentlich, dass die Verfassung von Belarus 
dem Präsidenten weitreichende Befugnisse 
verleihe und dass dieses Amt »nicht für 
Frauen geeignet ist«. »Die Armen«, wie er 
sagte, »würden unter der Last der Verpflich-
tungen des Präsidentenamtes schlichtweg 
zusammenbrechen.« Diese Aussage sorgte 
für einen Sturm der Entrüstung in der Bevöl-
kerung. Zum einen hatte sich der amtieren-
de Präsident damit als Verfassungshüter 
selbst diskreditiert, denn seit den Sowjet
zeiten sichert die Verfassung – jedenfalls 
formell – Frauen und Männern gleiche 
Rechte zu. Und zum anderen handelte es 
sich um eine offenkundig sexistische und dis-
kriminierende Aussage gegen einen großen 
Teil der Wahlberechtigten, also derjenigen, 
die er bis zum Sommer 2020 zu seinen treu-
esten Wähler*innen zählte. Im Laufe des 
Wahlkampfes 2020 forderten die Belarusin-
nen jedoch ihr Recht ein, aktiv an den politi-
schen Veränderungen teilzuhaben. 

Das Gesicht von Eva war das erste weib-
liche Gesicht, das Belarus*innen auf der 
ganzen Welt in ihrem Kampf gegen das auf 
Lukaschenkos Person fixierte autoritäre Re-
gime versammelte. Die wahre Evalution fing 
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In verschiedenen belarusischen Städten fan-
den seit dem 12. August und bis zum Spät-
herbst 2020 von Frauen initiierte Solidaritäts-
bekundungen, Menschenketten und Märsche 
statt. In diesen drei Monaten wurden die Ak-
tionen der Frauen nicht nur an Samstagen 
abgehalten, sondern jeden Tag und überall. 
Als Sicherheitskräfte anfingen, Frauen bei 
Demonstrationen unter Anwendung von 
Gewalt zu verhaften, verwandelten sich die 
Märsche in »Demarches« – das heißt, Frauen 
gingen organisiert, aber zerstreut an öffent-
lichen Orten spazieren, häufig nahm das die 
Form eines Flashmobs an. Diese »Demarches« 
finden bis heute statt. Seitdem sind noch 
mehr Frauen zum Symbol für die belarusische 
Protestbewegung geworden, sowohl im In- 

jedoch Mitte Juli an, in dem historischen 
Moment, als echte Frauen auf die politische 
Bühne traten. Das waren Swetlana Ticha-
nowskaja, die für ihren Mann bei den Wah-
len antrat, der aufgrund erfundener Anschul-
digungen inhaftiert worden war; Maria Koles-
nikowa, Musikerin und Kunstmanagerin, die 
die Präsidentschaftskampagne von Wiktar 
Babaryka übernahm, nachdem dieser verhaf-
tet worden war, und Veronika Zepkalo, IT-
Managerin und Ehefrau des von der Wahl aus-
geschlossenen Kandidaten Waleri Zepkalo. 
Diese drei Teams schlossen sich zusammen, 
mit Swetlana Tichanowskaja als offizieller 
Kandidatin. Lukaschenko tappte in die Falle, 
die er selbst gestellt hatte. Nun sah er sich 
starken Frauen gegenüber, die nicht im 

Schatten der männlichen Kandidaten blie-
ben, sondern um die sich Menschen mit ge-
meinsamen Zielen vereinten.

Die belarusische Bevölkerung unter-
stützte Swetlana Tichanowskaja während des 
Wahlkampfes in einem noch nie da gewese-
nen Ausmaß. Wie schon in der Vergangen-
heit begann Lukaschenko am Tag nach die-
ser Wahl damit, das politische Feld von den 
Herausforder*innen »zu befreien«. Swetlana 
Tichanowskaja wurde gewaltsam aus dem 
Land deportiert, führte ihren Kampf jedoch 
als nationale Oppositionsführerin fort und 
vertritt die Stimme der Belarus*innen auf 
der internationalen politischen Bühne. 

Demonstrantin in Minsk im November 2020.
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als auch im Ausland, in der Diaspora, zu der 
jetzt auch neue politische Geflüchtete ge-
hören. Gleichzeitig wird Themen wie feminis-
tischer Politik und Genderfragen immer 
mehr öffentliche Aufmerksamkeit in den 
Medien und in verschiedenen gesellschaftli-
chen Gruppen zuteil.

Im Zusammenhang mit der »Feminisie-
rung« – im weitesten Sinne – des belarusi-
schen Widerstandes werden viele Aspekte 
intensiv diskutiert. Ich möchte die drei wich-
tigsten hier hervorheben: Zum einen, wie 
hat die massive politische Beteiligung der 
Frauen die Entwicklung der belarusischen 
#evalution beeinflusst? Zum anderen, was 
sind genderspezifische Methoden des poli-
tischen Drucks, die das Regime gegen poli-
tisch aktive Frauen einsetzt? Und zuletzt, 
welche Formen des Widerstandes und der 
Solidarität spiegeln am besten die Erfahrung 
der Empathie, Schwesterlichkeit und Für-
sorge wider? Im Rahmen dieses Artikels habe 
ich nicht die Möglichkeit, diese drei Aspekte 

im Detail zu betrachten, daher beschränke 
ich mich auf einige kurze Kommentare.

Von Anfang an entwickelten und positio
nierten sich die Proteste in Belarus als eine 
friedliche Bewegung, die auf der Einhaltung 
der durch die Verfassung garantierten ge-
setzlichen Normen fußte – wobei das Kon-
zept der »Rechtmäßigkeit« an sich, wie oben 
erwähnt, durch die Behörden selbst erhebli-
chen Schaden erfuhr. Die Belarus*innen wa-
ren überzeugt, dass der Aufbau des neuen 
Belarus auf anderen Konzepten und politi-
schen Prinzipien gründen muss und sich die 
für viele postsowjetische Regime charakte-
ristischen Methoden der Machtergreifung und 
des Machterhalts nicht wiederholen dürfen. 
Gewalt führt nur zu mehr Gewalt.

Diese Ansicht spiegelt die historische 
Erfahrung von Frauen wider, die den Krieg 
und den bewaffneten Widerstand schon im-
mer als Gewalt und Mord verurteilt haben. 

Sie entspricht aber auch der Weltsicht einer 
neuen Generation von Belarus*innen, die 
sich mit einer zivilisierten Welt identifizieren, 
in der es keinen Platz für jegliche Form von 
Gewalt gibt – einschließlich der Todesstrafe 
als staatlich verordneter Gewalt.

Aktive Frauen waren in Belarus schon 
lange vor 2020 genderspezifischen Formen 
politischen Drucks seitens des Regimes aus-
gesetzt, doch im Vergleich zu der heutigen 
Situation handelte es sich um wenige ver-
tuschte Fälle. Noch vor Kurzem behauptete 
Lukaschenko, er »kämpfe nicht gegen Frauen«, 
doch das ist eine zynische Lüge. Im Kampf 
gegen das Frauentrio im August 2020 erlitt 
er in seiner Männlichkeit eine Niederlage, 
und das ist sein persönliches psychisches 
Trauma, das er seitdem auf verschiedene 
Weise zu kompensieren sucht. Ich will nur 
einige der Methoden und Episoden dieses 
nicht offiziell erklärten Krieges gegen die 
Aktivistinnen erwähnen:

Demonstrantinnen in Minsk im Juli 2021.
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Die erste Methode ist, Frauen von ihren Kin-
dern und Familien zu trennen, indem sie in-
haftiert werden. Viele große Familien haben 
diese eiskalte Seite der Repressionen kennen-
gelernt. So auch die von Olga Zolotar, einer 
politischen Aktivistin und Mutter von fünf 
Kindern, die seit über einem halben Jahr ohne 
Untersuchung und ohne Verfahren im Ge-
fängnis sitzt, oder von Tatjana Kanewskaja, 
Mutter von vier Kindern, Wahlkampfvertrau-
te von Swetlana Tichanowskaja und Aktivis-
tin der Bewegung Mütter 328, die zu sechs 
Jahren Haft verurteilt wurde, einer ihrer Söhne 
wurde zu drei Jahren Haft verurteilt.

Die zweite Methode besteht darin, Druck 
über die vom Staat kontrollierten Vormund-
schaftsbehörden auszuüben: Existierende und 
legalisierte Verfahren werden benutzt, um 
Kinder aus benachteiligten Familien heraus-
zuholen und in Sicherheit zu bringen. Natür-
lich gibt es viele Fälle, in denen die Sorge 
seitens der staatlichen Jugendschutzbehör-
den gerechtfertigt ist, aber leider ist diese 
Praxis in den vergangenen Jahren zunehmend 
mit der Verfolgung politisch aktiver Frauen 
in Verbindung gebracht worden. In manchen 
Fällen kam es so weit, dass »politisch unzu-
verlässige« Mütter unter Zwang in psychiat-
rische Kliniken eingewiesen wurden, die ihre 
Unfähigkeit »bescheinigen« sollten. In man-
chen Fällen, lange vor 2020, führte diese Pra-
xis dazu, dass Frauen Suizid begingen, weil 
sie keine Möglichkeit sahen, diese Orte des 
Freiheitsentzugs zu verlassen oder ihre Fa-
milien zu retten. Hätten Swetlana Tichanows-
kaja und Veronika Zepkalo ihre Kinder nicht 
im Voraus im Juni/Juli 2020 ins Ausland schi-
cken können, hätte die belarusische Revolu-
tion nie stattgefunden, denn das Lukaschen-
ko-Regime hätte politisch aktive Frauen mit 
den bereits bekannten Instrumenten unter 
Druck gesetzt und sie mit Drohungen gegen 
ihre Kinder erpresst. 

Zuletzt dürfen wir nicht vergessen und 
auch nicht verschweigen, dass das Regime 
Frauen in Haft umbringt und erniedrigt, in-

dem es ihnen anwaltliche Hilfe und ver-
wandtschaftliche Besuche verweigert und 
ihnen persönliche Hygienegegenstände, 
warme Kleidung, Decken und Bettwäsche, 
Spaziergänge, Duschen und erforderliche 
medizinische Versorgung verwehrt. Gleich-
zeitig bekommen Verwandte und Menschen
rechtsaktivist*innen oft keinerlei Informati-
onen darüber, was mit den Menschen in 
Haft passiert.

Wenn über das »weibliche« Gesicht der 
belarusischen Revolution gesprochen wird, 
sollte man dies nicht mit naturgegebenen 
und schicksalhaften Geschlechterunterschie-
den erklären, die Frauen qua Geschlecht 
Friedlichkeit und Solidarität zuschreiben. Ich 
lege das Konzept der sozialen Konstruktion 
zugrunde; dieses Verständnis der Konstruk-
tion von Geschlecht (Gender), Klasse und 
Nationalität ist auch für die belarusische Re-
volution essenziell. Weiblich konnotiertes 
Verhalten wie Fürsorge, Freundschaften, Ver-
antwortung und Empathie ergibt sich aus 
der Sozialisation und Lebenserfahrung der 
Frauen, diese Werte sind im Widerstand es-
senziell und bilden einen Widerpart zu 
männlich dominierter staatlicher Gewalt.

Dafür gibt es unzählige Beispiele. Diese 
Praktiken sind in verschiedenen Formen und 
unter verschiedenen Umständen sichtbar 
geworden und finden sich in den Haftbedin-
gungen wieder oder in der Unterstützung, 
die Frauen Inhaftierten, ihren Kindern und 
Familien sowie politischen Geflüchteten zu-
kommen lassen, die vor dem Regime ins 
Ausland fliehen mussten. Die Schlangen bei 
der Registrierung der Kandidat*innen von 
Mai bis Juni 2020 und an den Wahlurnen am 
9. August 2020, allgegenwärtige Menschen-
ketten und Solidaritätsmärsche zwischen 
August und November 2020, die Stärkung der 
Nachbarschaftsbeziehungen in den Vierteln, 
die Bildung professioneller und regionaler 
Gruppen über Kanäle des Messenger-Diensts 
Telegram und so weiter – all das führte zur 
Bildung breiter Netzwerke, die allen Repres-

sionen zum Trotz funktionieren und in denen 
Frauen häufig eine wichtige, ja eine Schlüs-
selrolle als Sprecherinnen und Community-
Managerinnen spielten. Diese Netzwerke 
werden durch die Praxis der Fürsorge und 
die unsichtbare, aber doch sehr wichtige 
Kommunikationsarbeit ermöglicht, die ho-
rizontale Verbindungen aufbaut. 

Swetlana Alexijewitsch, die einzige bela-
rusische Literaturnobelpreisträgerin (2015), 
sagte einmal: »Frauen ist bewusst geworden, 
dass sie etwas tun konnten und auch sollten, 
und dann werden sie ihren Kindern sagen: 
Wir haben alles getan, was wir konnten.« Was 
sie getan haben, waren gemeinsame Aktio-
nen und auch mutige Schritte Einzelner – 
erwähnt werden sollten die historischen Ent-
scheidungen von Swetlana Tichanowskaja 
nach ihrer Deportation, von Maria Kolesni-
kowa, die ihren Pass an der Grenze zerriss, 
als belarusische Sicherheitskräfte sie des 
Landes verweisen wollten, oder die leiden-
schaftliche politische Rede von Palina Scha-
renda-Panasiuk vor Gericht.

Maria Kolesnikowa forderte stets dazu 
auf, »immer weiter an diesem Machtregime 
zu picken«. Für ihre Zivilcourage wurde sie 
zu elf Jahren Haft verurteilt, aber ihr Aufruf 
inspiriert auch weiterhin viele Menschen. 
Die Belarus*innen kämpfen weiter gegen 
das autoritäre Regime und tragen den Mono-
lith des totalitären Staates Stück für Stück 
ab. Sie sind zu einem kontinuierlichen, lan-
gen Kampf bereit, der »jeden Tag« ausge-
fochten werden muss. Und sie werden weiter-
machen bis zu dem Tag, an dem die letzte 
Diktatur Europas endlich zusammenbricht, 
dank der gemeinsamen Anstrengung von 
Belarus*innen aus der ganzen Welt, unter 
denen es so viele mutige Frauen gibt.

Almira Ousmanova ist Philosophin, 
Kulturtheoretikerin, Genderforscherin und 
Professorin am Fachbereich Sozialwissen-
schaften der Europäischen Humanistischen 
Universität in Vilnius, Litauen.



Angetrieben von  
Hoffnung –  
Tarana Burke hatte  
die Idee zu »me too«

»Die Arbeit der MeToo-Bewegung wird weitgehend von Hoffnung angetrieben. Wenn 
ich nicht hoffen könnte, dass ein Ende der sexuellen Gewalt möglich ist, wenn ich nicht 
hoffen könnte, dass sich das materielle Leben von Schwarzen Menschen ändern kann 
oder dass ausgegrenzten Menschen Gerechtigkeit widerfahren kann, dann gäbe es 
nichts, worauf ich hinarbeiten könnte. Wir müssen, wie der ehemalige Präsident Ba-
rack Obama sagt, Hoffnung wagen, um diese Arbeit zu leisten«, sagte Tarana Burke in 
einem Interview im September 2020. 

Bereits 2006 verwendete die Aktivistin den Slogan »me too« – auf Deutsch »Ich auch« –  
in einem sozialen Netzwerk im Rahmen einer Kampagne, die zum Ziel hatte, in der 
Gesellschaft das Bewusstsein für sexuelle Gewalt zu schärfen. Dabei geht es ihr um 
Schwarze Mädchen und Frauen, um Solidarität und darum, Opfer durch Mitgefühl zu 
bestärken. Die Idee zu »me too« sei ihr gekommen, als ihr ein 13-jähriges Mädchen 
erzählt habe, dass es missbraucht wurde, und Tarana Burke dachte, mir ist das auch 
passiert, »me too«, aber sie konnte sich in diesem Moment nicht offenbaren und 
schwieg stattdessen.

Mehr als zehn Jahre später im Kontext der Vergewaltigungsvorwürfe gegen den Film-
produzenten Harvey Weinstein verwendete die Schauspielerin Alyssa Milano im Ok-
tober 2017 den Hashtag #metoo auf Twitter und forderte die User*innen auf, wenn sie 
sexuell belästigt oder angegriffen worden seien, #metoo als Antwort auf diesen Tweet 
zu schreiben. In den folgenden 24 Stunden wurden auf Twitter und Facebook mehr 
als zwölf Millionen Beiträge mit diesem Hashtag abgesetzt. Millionen Menschen mel-
deten sich zu Wort und erzählten von ihren eigenen Erlebnissen. 

Seitdem ist #metoo aus der gesellschaftlichen Debatte nicht mehr wegzudenken und 
hat weltweit Wirkung gezeigt. Das EU-Parlament verabschiedete bereits Ende Okto-
ber 2017 eine Resolution zur Aufklärung von Belästigung und sexuellen Übergriffen. 
In der Schweiz wurde #metoo zum Wort des Jahres gekürt. In den USA gründeten 
2018 mehr als 300 Produzentinnen und Schauspielerinnen, darunter Meryl Streep, 
Taylor Swift und Oprah Winfrey, die Initiative Time’s Up; sie unterstützt Frauen auch 
außerhalb der Filmbranche finanziell und rechtlich dabei, sich gegen sexuelle Über-
griffe zur Wehr zu setzen.
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Tarana Burke verfolgte die Entwicklung mit gemischten Gefühlen, 
groß war ihre Sorge, dass #metoo als eine Bewegung verstanden 
werden könnte, die nur dazu da sei, mächtige Männer zu Fall zu bringen. 
Dabei habe Alyssa Milano mit ihrem Tweet andere Menschen ermu-
tigen wollen, ihre eigenen Erfahrungen zu teilen. In der Nacht, als 
#metoo plötzlich millionenfach geteilt wurde, half Tarana Burkes 
Tochter ihr, sich auf Twitter zurechtzufinden. Sie habe Angst gehabt, 
dass ihre Arbeit ausgelöscht werde, eine Erfahrung, die viele Schwarze 
Frauen machen. So begrüßt sie zwar die Initiative Time’s Up, aber ihr 
eigener Fokus liegt weiter auf den Menschen am Rand der Gesell-
schaft.

Hauptberuflich leitet Tarana Burke die Organisation Girls for Gender 
Equity, die sich für die Rechte von jungen Schwarzen Frauen einsetzt. 
Aufgewachsen in New York, der Bronx, zog sie als 14-Jährige nach 
Selma in Alabama. Sie engagierte sich in der Gemeindearbeit, ge-
meinsam mit Menschen, die schon zu Zeiten von Martin Luther King 
für Menschenrechte und Bürger*innenrechte auf die Straße gegan-
gen waren. Es ist ihr wichtig, dass #metoo nicht in Hollywood be-
gann, sondern in Selma, einer Stadt, die von Gewalt und Armut ge-
prägt wird.

»Hier geht es sowohl um die Menschen, die ›me too‹ gesagt haben, 
als auch darum, dafür zu sorgen, dass nicht noch mehr Menschen 
›me too‹ sagen müssen. Wir haben diese Bewegung auf dem Rücken 
der Überlebenden aufgebaut, auf dem Rücken von Menschen, die 
diese Demütigungen erlitten haben und denen ihre Menschlichkeit 
entrissen wurde. Aber damit wir an vorderster Front stehen, vor der 
Gesetzgebung aussagen und unsere Geschichten erzählen können, 
müssen wir heilen. Für Menschen, die sexuelle Gewalt erlebt haben, 
ist dies eine Bewegung, um sicherzustellen, dass wir alle das be-
kommen, was wir brauchen, um ein erfüllteres Leben zu führen – ein 
Leben, in dem die Würde intakt ist, und ein Leben in unserer vollen 
Menschlichkeit«, sagte Tarana Burke im September 2020.

Tarana Burke war auf einem Cover des Time Magazine abgebildet, sie 
und andere Feministinnen wurden als Persönlichkeiten des Jahres 
geehrt, 2019 erhielt sie den Sydney-Friedenspreis. Unlängst hat Tarana 
Burke ihre Autobiografie »Unbound: My Story of Liberation and the 
Birth of the Me Too Movement« veröffentlicht. Ihre plötzliche Berühmt-
heit will sie nur für eines nutzen: um ihre Arbeit voranzubringen.

Ute Brenner ist Referentin für Öffentlichkeitsarbeit von ASF.
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»Wir werden kein freies, 
demokratisches Belarus aufbauen, 
wenn wir die Fragen der Geschlechter-
gerechtigkeit nicht berücksichtigen«

Die Historikerin Alesja Belanovich-Petz im Interview  
mit der LGBTQI*1-Aktivistin Nasta Bazar 

Alesja Belanovich-Petz: Die Bilder aus Belarus von den Protesten 
gegen die Wahlfälschung nach der Präsidentschaftswahl im Au-
gust 2020 gingen um die Welt. Das waren die größten Massen-
proteste seit Ausrufung der Republik Belarus 1991. Wie hast du 
diese Zeit erlebt?

Nasta Bazar: Ich hätte nie gedacht, dass so viele Belarus*innen an 
friedlichen Demonstrationen teilnehmen und gegen Wahlfälschung 
und Gewalt auf die Straßen gehen. Mich hat das Ausmaß der Polizei-
gewalt zutiefst erschüttert, der Schock sitzt bis heute tief. Zwar war 
ich als Teil der LGBTQI*-Community in Belarus oft mit Diskriminie-
rung und Gewalt konfrontiert, doch konnte ich mir nicht vorstellen, 
dass auf den Straßen sogenannte Sicherheitskräfte Gummigeschosse, 
Tränengas und Blendgranaten einsetzen. Dass Menschen willkürlich 
zusammengeschlagen und in Gefängnissen erniedrigt, gefoltert und 
vergewaltigt werden. Nur weil sie sich faire Wahlen und einen politi-
schen Wechsel gewünscht haben. Das hat die Mehrheit der belarusi-
schen Gesellschaft erschüttert und aufgewühlt. Einerseits hat mich 
dieses Erwachen der Gesellschaft sehr erfreut und es war wichtig zu 
sehen, wie viele wir sind. Andererseits habe ich eine solche Solidari-
tät und Empörung über die Gewalt oft vermisst, als nur kleine Grup-
pen in der Gesellschaft davon betroffen waren, seien es Oppositio-
nelle, LGBTQI*-Aktivist*innen oder Menschen mit Behinderung. Trotz 
dieser Härte und Gewalt, mit der das Regime reagiert hat, haben die 
Belarus*innen Solidarität und Stärke gezeigt und friedlich dagegen 
demonstriert.

In Belarus gab es seit Mitte der 1990er-Jahre Proteste und Re-
pressionen gegen Oppositionelle und politische Aktivist*innen. 
1999 verschwanden drei prominente Oppositionspolitiker spur-
los, ein Jahr später ein Journalist. Trotzdem waren die Proteste 
noch nie so groß wie im vergangenen Jahr. Was war 2020 anders?

Die meisten Belarus*innen hatten sich mit vielen unangenehmen 
und undemokratischen Sachen im Land arrangiert. Wenn du keinen 
Einfluss auf die Politik hast, weil das politische Feld nur einer Person 
im Land überlassen ist, suchst du nach Wegen und Nischen, wie du 
neben dem System dein Leben aufbauen kannst. Und 2020 kam eine 
Reihe von Ereignissen, die das Fass der Unzufriedenheit zum Über-
laufen gebracht haben. In Belarus wurden keine Corona-Maßnahmen 
auf staatlicher Ebene ergriffen. Was eigentlich Aufgabe des Staates 
gewesen wäre, haben Belarus*innen übernommen: Sie haben Spen-
den für benötigte Sanitär- und Hygieneartikel gesammelt und Ärzt*
innen versorgt. Dann kam die Präsidentschaftskampagne im Mai 2020, 
bei der gleich zu Beginn zwei populäre Kandidaten verhaftet wurden. 
Den Wunsch nach einem politischen Wandel konnte man im Sommer 
2020 in der Luft riechen. Am Wahltag standen Belarus*innen vor ihren 
Wahllokalen und mussten zusehen, wie die Mitglieder der Wahlkom-
mission von Sicherheitskräften abgeholt wurden, weil sie Angst hat-
ten, den Leuten vor den Wahllokalen die gefälschten Ergebnisse zu 
präsentieren. Die anschließende Gewalt gegen die Demonstrant*in
nen veränderte das ganze Land. 

In Belarus gab es keine Strafprozesse gegen Miliz und Sicher-
heitskräfte, die unverhältnismäßig gegen Demonstranten vor-
gegangen waren. Es gab Todesopfer, Tausende Folteropfer, die 
Anzeige erstattet haben. 2021 kam die belarusische Staatsanwalt-
schaft zum Schluss, dass keine Straftaten vorlägen und sich die 
Miliz ordnungsgemäß verhalten habe. Was macht das mit der 
Gesellschaft?

Die Staatsanwaltschaft ist in Belarus kein unabhängiges Organ. 
Trotzdem war das ein herber Schlag und ein Signal an die Gesell-
schaft, dass sie der Willkür ausgeliefert ist. Für Belarus*innen, die als 
Opfer dieser Gewalt Anzeige erstattet hatten, wurde es gefährlich, 
im Land zu bleiben. Es macht einem Angst zu wissen, dass Gerichte 

1	 LGBTQI* steht für die Bewegung, die sich für die Gleichberechtigung von 
Lesben, Schwulen, Bi-, Trans- und Intersexuellen sowie queeren Menschen 
einsetzt.
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und Staatsanwaltschaft gleichgeschaltet sind und du keine Gerech-
tigkeit erwarten kannst. Die belarusische Gesellschaft hat viele trau-
matische Erlebnisse noch nicht aufgearbeitet: die stalinistischen 
Repressionen, die Folgen des Zweiten Weltkriegs, die politischen 
Repressionen in der jüngsten Geschichte des Landes. Die Angst sitzt 
tief in den Belarus*innen drin und letzten Sommer erlebte ich eine 
Befreiung von dieser Angst und Ohnmacht, die jeder und jedem in 
Belarus bekannt ist. Ich ging nach der Wahl nicht auf die Straße. Ich 
habe kleine Kinder und versuchte von zu Hause aus zu helfen: ver-
mittelte Kontakte zu Rechtsanwälten, telefonierte die Gefängnisse 
ab, um zu erfahren, wo sich die Verhafteten befinden. Ich habe mich 
den Protesten Mitte August 2020 angeschlossen. Und ich hatte sehr 
viel Angst, dass die Miliz irgendeine Provokation vorbereitet hatte, 
etwa einen Anschlag auf die Demonstrant*innen. Aber diese Befrei-
ung von der Angst und die Solidarisierung kamen plötzlich und ich 
hatte das Gefühl, entweder gehen wir jetzt alle auf die Straße – auch 
ich – oder wir verpassen unsere Chance auf Veränderung. Ich habe 
mich dem Queer-Block angeschlossen und ich bin sehr stolz darauf, 
dass wir uns sichtbar machten. Dass es Frauenmärsche gab, Märsche 
von Menschen mit Behinderung, Märsche von Rentner*innen. Da-
mit zeigten wir, wie bunt unsere Gesellschaft ist und wie viele ver-
schiedene Berufs- und Altersgruppen sich einen Wandel wünschen.

Du bist in der Gruppe im Koordinierungsrat aktiv, die sich für 
feministische Themen im Büro von Swetlana Tichanowskaja ein-
setzt. Welche Rolle spielt die Frage der Geschlechtergerechtig-
keit für Belarus?

Ich denke, dass diese Gewalt gegen die Demonstrant*innen ihren 
Ursprung auch im Umgang mit häuslicher Gewalt hat. In Belarus 
wurde ein Gesetz gegen häusliche Gewalt 2018 verworfen, sie wird 
verharmlost und die Opfer finden keine staatliche Unterstützung. 
Das muss sich ändern. Auch die Fragen der Geschlechtergerechtig-

keit müssen wir ernst nehmen. Wir werden schließlich kein freies, 
demokratisches Belarus aufbauen, wenn wir die Gleichberechtigung 
nicht berücksichtigen. Freiheit ist unmöglich, wenn sie nur für einen 
Teil der Bevölkerung gilt. Es ist auch in oppositionellen Kreisen nicht 
einfach, eine feministische Agenda zu vertreten. Feminismus wird 
immer noch als ein Schimpfwort wahrgenommen.

Du hast Belarus aus Angst vor Verfolgung im Herbst 2020 verlas-
sen. In der Ukraine versuchst du, andere Belarus*innen zu un-
terstützen, die auch aus politischen Gründen fliehen mussten. 
Welche Unterstützung wird vor allem gebraucht? 

Es ist sehr schwer, wenn man überall bei null anfangen muss. Viel-
leicht ist es einfacher, wenn du jung und ohne Familie bist. Finanzi-
elle Hilfe und eine Unterkunft für die erste Zeit der Orientierung sind 
das Wichtigste. Legalisierung des Aufenthaltsstatus und Arbeit sind 
zwei Punkte, die sehr schwer in jedem neuen Land zu organisieren 
sind. Wir haben in der Ukraine über unsere politische Arbeit eine neue 
Regelung durchgesetzt, dass Belarus*innen 180 Tage statt 90 Tage 
Aufenthaltsrecht in der Ukraine haben. Ich und meine Partnerin füh-
len uns als gleichgeschlechtliches Paar auch in der Ukraine nicht 
sicher und ziehen bald in ein EU-Land.

Nasta Bazar ist Queer-Aktivistin und Feministin. Sie ist als Trainerin 
und Lektorin im zivilgesellschaftlichen Bereich tätig. Im Sommer 2021 
gründete sie das Belaruski Hub für belarusische Geflüchtete in Kyiv.

Alesja Belanovich-Petz studierte Geschichte an der Staatlichen 
Pädagogischen Universität Minsk. In der Geschichtswerkstatt Minsk 
arbeitete sie in Projekten mit Jugendlichen und engagierte sich für NS- 
und Stalinismusopfer. Sie lebt in Berlin und ist als Projektmanagerin im 
Bildungsbereich für verschiedene Vereine tätig.

Demonstrant*innen im Queer-Block bei den Protesten im August 2020 in Minsk.



Janina Ochojska: 
Mitbegründerin der  
Polska Akcja Humanitarna

Heute ist Janina Ochojska vor allem als Mitbegründerin der Polska Akcja Humanitarna 
(Polnische Humanitäre Organisation, PAH) bekannt – seit 2019 auch als Abgeordnete 
im Europäischen Parlament. Als Jugendliche hatte sie einen anderen Traum, nämlich 
das Universum zu erforschen. Sie hatte von ihrem Arzt ein Buch des polnischen Astro-
nomen Jan Gadomski geschenkt bekommen und entschied, Astronomie zu studie-
ren. Ihr Studium schloss sie 1980 an der Nikolaus-Kopernikus-Universität Toruń ab, 
nachdem sie ihre Kindheit und Jugend zum großen Teil in Krankenhäusern verbracht 
hatte. Während der ersten Monate ihres Lebens erkrankte sie an Polio. Die Polioepi-
demie brach in Polen in den 1950er-Jahren aus; 5.000 Kinder waren infolge der Erkran-
kung von der Lähmung betroffen. Sie wurden in separaten Einrichtungen rehabilitiert, 
in denen sie spezielle medizinische Hilfe erhielten. Janina Ochojska verbrachte acht 
Monate in der Eisernen Lunge, einem der ersten Geräte für künstliche Beatmung. Um 
laufen zu lernen, musste sie ein speziell für sie entworfenes orthopädisches Gerüst 
tragen, das ihre Beine und die Wirbelsäule fixierte. Sie erinnert sich oft an das Enga-
gement des medizinischen Personals und an die Solidarität und Unterstützung, die 
sie in den Krankenhäusern und Rehabilitationszentren erlebte. 

Diese Erfahrungen haben sie sehr geprägt, erzählte sie später. Als Studentin und wis-
senschaftliche Mitarbeiterin im astrophysikalischen Labor am Nikolaus-Kopernikus-
Zentrum für Astronomie war es für Janina Ochojska selbstverständlich, sich politisch 
zu engagieren. Sie war zuerst in der akademischen Seelsorge der Jesuiten in Toruń 
aktiv, einem der Zentren des unabhängigen intellektuellen Lebens in der Region. Ab 
1980 engagierte sie sich beim Aufbau der Unabhängigen Selbstverwalteten Gewerkschaft 
Solidarność (Solidarität) in Toruń. Sie unterstützte die Verbreitung von nicht system-
konformen Veröffentlichungen (Samisdat) über alternative Kanäle und organisierte 
Hilfe für Menschen, die staatlichen Repressionen ausgesetzt waren. Eine unerwartete 
Wende in ihrem Leben kam während des Kriegsrechts in Polen: Sie brauchte dringend 
eine Operation, aber das polnische Gesundheitsministerium weigerte sich, die Kos-
ten dafür zu übernehmen. Hilfe kam aus Frankreich, wo Janina Ochojska 1984 dreimal 
operiert wurde und zwölf Monate im Krankenhaus verbrachte. 

In Frankreich kam sie mit dem Konzept der humanitären Hilfe in Berührung und en-
gagierte sich ehrenamtlich bei der Stiftung Équilibre. Als die Gründung unabhängiger 
zivilgesellschaftlicher Organisationen wieder uneingeschränkt in Polen möglich war, 
gründete Janina Ochojska 1989 die polnische Niederlassung der Stiftung Équilibre, mit 



der sie ins belagerte Sarajevo fuhr. 1992 hatte sie im polnischen Radio 
über die Situation der Zivilbevölkerung in Bosnien gesprochen und 
zur praktischen Solidarität mit den vom Krieg Betroffenen aufgefor-
dert. Die Reaktion der Zuhörenden übertraf all ihre Erwartungen. 
Nach dem Interview klingelte das Telefon ununterbrochen und so 

begann die Geschichte des ersten humanitären Hilfseinsatzes mit 
Medikamenten und Lebensmitteln aus Polen, der aus privaten Spen-
den organisiert wurde. 1994 wurde die PAH gegründet, der Janina 
Ochojska bis heute vorsitzt. Am Anfang koordinierte eine Handvoll 
Ehrenamtlicher die Arbeit, im ersten Büro in der Miodowa-Straße in 
der Warschauer Altstadt standen nur ein Schreibtisch und ein Fax-
gerät. Heute beschäftigt die PAH 240 Mitarbeitende – in Polen und 
in von Krieg und Naturkatastrophen betroffenen Ländern. 

Auch wenn ihr Engagement strukturell bedingte Ungleichheiten 
nicht auflöst, ist es für Janina Ochojska wichtig, Menschen mit ihrem 
jeweiligen persönlichen Schicksal zu helfen. Dabei versucht sie im-
mer, die lokalen Bedingungen zu berücksichtigen und eine Gemein-
schaft aufzubauen, die sich gegenseitig unterstützt und voneinan-
der lernt. Die von ihr mitgegründete PAH leitet ihre Mission aus der 
Erinnerung der polnischen Gesellschaft an die historische Kriegser-
fahrung und die Einschränkungen des politischen Systems nach 
1945 ab. In diesem Kontext wird das Helfen zu einem Ausdruck der 
Freiheit. Der Inhalt dieser Mission unterliegt einem stetigen Wandel 
und Janina Ochojska vermittelt der Öffentlichkeit die aktuellen in-
ternationalen Herausforderungen, wie die bedrohlichen Folgen des 
Klimawandels für die Durchsetzung von Menschenrechten oder die 
Situation der Geflüchteten an der polnisch-belarussischen Grenze. 
Sie nutzt ihre mediale Präsenz auch, um das Thema Behinderung zu 
thematisieren – dabei spricht sie über ihre eigene Erfahrung sowie 
die strukturelle Ausgrenzung in der Gesellschaft. Als sie 2019 an Krebs 
erkrankt war, setzte sie sich in den Medien für eine sozial gerechtere 
Reform des polnischen Gesundheitssystems ein. Seitdem Janina 
Ochojska als junge Astronomin illegale Publikationen verteilte, gibt 
sie die Praxis der Solidarität weiter: Es ist schwer, nichts zu tun, wie 
sie einst sagte. 

Aleksandra Janowska studierte Rechts- und Literaturwissenschaft in 
Polen und Deutschland und war 2013/14 Freiwillige bei Asyl in der Kirche 
in Berlin.

Janina Ochojska 2013.
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Vor 40 Jahren: ASF und  
die Demonstration im 
Bonner Hofgarten
Ein Interview mit Gabriele und Peter Scherle zu ihren Erinnerungen  
an die Friedensdemonstration am 10. Oktober 1981

Jutta Weduwen: Vor 40 Jahren fand am 
10. Oktober 1981 die große Friedensde-
monstration unter dem Motto »Gegen die 
atomare Bedrohung gemeinsam vorge-
hen!« statt. Die Demo, zu der 300.000 Men-
schen kamen, wurde von ASF und der Ak-
tionsgemeinschaft Dienst für den Frieden 
(AGDF) initiiert und organisiert. Was war 
die besondere Rolle von ASF?

Gabriele Scherle: Die Demonstration im 
Bonner Hofgarten war Höhepunkt und poli-
tische Zuspitzung der Friedensbewegung, 
die sich in den späten 1970er-Jahren formiert 
hatte.

Dass es zu dieser bis dahin größten De-
monstration in der Geschichte der Bundes-
republik gekommen war, hatte viele Gründe. 
Zentral war ganz sicher, dass sich im ganzen 
Land Friedensinitiativen gegründet hatten. 
Dem niederländischen Vorbild folgend wur-
de eine nationale Friedenswoche zur Bünde-
lung der Anliegen ins Leben gerufen. Die 
Initiative dazu ging von der ASF aus, die 
durch die Freiwilligenarbeit enge Kontakte 
mit dem IKV, dem interkirchlichen Friedens-
rat in Holland, hatte. Überhaupt spielten die 
Erfahrungen der Freiwilligen von ASF eine 
große Rolle. So konnte die Friedenswochen-
abteilung von ASF zum Beispiel auch von den 
Erfahrungen der amerikanischen Farm Wor-
kers Union lernen.

Peter Scherle: Die ASF konnte nicht nur eine 
Friedenswochenabteilung aufbauen, sondern 
auch auf ein Netzwerk ehemaliger Freiwilli-
ger zählen, die sich überall im Land politisch 
einbrachten. So wurde die ASF zu einer der 
wichtigsten Trägerorganisationen der Frie-
densbewegung. Das schlug sich auch in ihrer 
Rolle bei der Vorbereitung und Durchführung 
der Demonstration in Bonn nieder. Volkmar 
Deile als Geschäftsführer und Gabriele 
Scherle als Mitglied des Vorstands moderier-
ten auf der Bühne im Bonner Hofgarten.

Hintergrund der Demonstration war die 
Sorge vor einem möglichen Atomkrieg in 
Europa, der durch die Stationierung von 
Mittelstreckenraketen – den SS 20 aufseiten 
des Warschauer Pakts und den Pershing II und 
Cruise Missiles aufseiten der NATO – riskiert 
wurde. Ziel war es, die sogenannte Nachrüs-
tung der NATO zu verhindern, um durch eine 
einseitige Vorleistung zu einer Politik des 
Vertrauens und der Entspannung zurückzu-
kehren.

Wie waren die politischen Reaktionen auf 
die Demo, wie war die gesamtgesellschaft-
liche Stimmung?

Gabriele Scherle: Die Demo hat einen tiefen 
Eindruck hinterlassen. Kaum jemand hatte 
erwartet, dass es – in den Jahren nach dem 
RAF-Terror und den teilweise heftigen Ausei-
nandersetzungen über Atomkraftanlagen – 
gelingen könnte, mit 300.000 Menschen fried-
lich und dennoch politisch akzentuiert zu 
demonstrieren. Das Anliegen hatte auch in 
den Medien die damals größtmögliche öf-
fentliche Aufmerksamkeit erhalten.

Zwar wurde das politische Ziel nicht er-
reicht, die Nachrüstung zu verhindern. Aber 
der öffentliche Druck veränderte das politi-
sche Klima. Politische Verhandlungen verrin-
gerten das Risiko eines automatisierten Atom-
schlags und konnten die Rüstungsspirale im 
Rahmen der Konferenz über Sicherheit und Zu-
sammenarbeit in Europa (KSZE) auffangen. 

Plakat mit Aufruf zur Demonstration im  
Bonner Hofgarten.
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Welche besondere Erinnerung habt ihr an 
die Demonstration?

Gabriele Scherle: Es war die gewaltige Kraft, 
die von dieser Menschenmenge ausging. 
Unsere ganze Aufmerksamkeit war darauf 
gerichtet, dass diese Kraft auf das politische 
Anliegen konzentriert blieb und sich in den 
Reden auf der Bühne bündeln konnte.

Am stärksten war die Erleichterung dar-
über, dass alles gut ging. Es waren ja Monate 
der Vorbereitung notwendig. Das betrifft die 
elementaren organisatorischen Fragen, 
aber auch die politischen Aushandlungspro-
zesse unter den veranstaltenden Organisa-
tionen. Da ging es mitunter hart zu, da auch 
versucht wurde, die Demo ideologisch zu 
instrumentalisieren. Unfassbar ist mir bis 
heute, wie es gelungen ist, diese vielen Mit-
wirkenden zusammenzubringen: Heinrich 
Böll, Harry Belafonte, Coretta Scott King, 
Greetje Witte-Rang, Hannes Wader, Randall 
Forsberg, Robert Jungk, Erhard Eppler und 
Petra Kelly, um einige der wichtigsten zu 
nennen. Dem Vorwurf des Antiamerikanis-
mus konnten wir durch die Teilnahme der 
Freund*innen aus der amerikanischen Frie-
densbewegung begegnen.

Was war damals eure Rolle bei ASF?

Peter Scherle: Ich war am Aufbau der Frie-
denswochenabteilung seit 1979, die damals 
Karl Klaus Rabe wesentlich vorantrieb, als 

ASF-Freiwilligensprecher im Berliner Büro 
beteiligt und habe dann noch bis nach der 
Demo in Bonn in der Friedenswochenabtei-
lung gearbeitet.

Gabriele Scherle: Ich war Mitglied im Vor-
stand der ASF. Allerdings war ich schon vor-
her als Mitarbeiterin der Aktionsgemeinschaft 
Dienst für den Frieden in Königswinter beim 
Friedensthema engagiert. Die AGDF war ja 
auch Mitveranstalterin der Demo. Wichtig ist 
vielleicht noch, welche Bedeutung Kurt 
Scharf, der frühere Bischof von Berlin-Bran-
denburg und unser damaliger Vorsitzender, 
für das ganze Unternehmen hatte. Seine 
moralische Autorität war von größtem Ge-
wicht. Dass er später in der UNO zu einer 
Rede eingeladen wurde, war allerdings auch 
der friedlichen Demonstration vom 10. Okto-
ber 1981 geschuldet.

Was hat die Friedensbewegung als politi-
sche Bewegung ausgelöst? Wo habt ihr 
Zivilcourage und Widerstand erlebt?

Gabriele und Peter Scherle: Die Friedens-
bewegung hat – wie alle sozialen Bewegun-
gen bis heute – Lernprozesse ausgelöst. Es 
ist eine tiefe Erfahrung zu sehen, was sich 
mit eigener Kraft in Gang setzen und bewe-
gen lässt. Mit Abstand lässt sich zwar sehen, 
dass vieles zusammenkommen muss, damit 
solche Ereignisse wie damals in Bonn zu-
stande kommen. Mit dem Abstand von 40 Jah-
ren lässt sich auch erkennen, wie wenig vor-

hersehbar politische und gesellschaftliche 
Wirkungen sind. Die eigentliche Zivilcoura-
ge besteht doch darin, nicht alles zu über-
blicken und trotzdem mit aller Kraft für ein 
Anliegen einzutreten.

Allerdings – und das halten wir für den 
wichtigsten Ertrag von 1981 – hat der friedli-
che Protest dazu beigetragen, dass der poli-
tische Diskurs in der Bundesrepublik gestärkt 
wurde und die Notwendigkeit von Frieden 
und atomarer Abrüstung nicht mehr eine 
Sache der Expert*innen, sondern aller Bür-
gerinnen und Bürger wurde. Widerstand ist 
also nicht nur ein Thema in Extremsituatio-
nen. Die Gesellschaft insgesamt hat sich da-
mals als widerstandsfähig erwiesen.

Gabriele Scherle ist Theologin und war bis zu 
ihrem Ruhestand 2017 Pröpstin für Rhein-Main 
in der Evangelischen Kirche in Hessen und 
Nassau. Von 1980 bis 1984 und seit 2019 ist sie 
Mitglied im ASF-Vorstand.

Peter Scherle war bis zu seinem Ruhestand 
2020 Professor für Kirchentheorie und Kyber-
netik am Theologischen Seminar Herborn. Er 
war von 1978 bis 1979 ASF-Freiwilliger in Groß-
britannien und von 1979 bis 1981 als Freiwilliger 
in der Friedenswochenabteilung im ASF-Büro 
in Berlin tätig.

Jutta Weduwen ist Geschäftsführerin von ASF.

Demonstrant*innen im Bonner Hofgarten am 10. Oktober 1981.
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itz »Am 9. Oktober 1989 waren wir im Westen«, erinnert sich Ruth Misselwitz. In Leipzig 

fand jene Montagsdemonstration statt, die für die Friedliche Revolution entschei-
dend war, weil keiner wusste, ob geschossen wird. Das Land blickte gebannt auf die 
Messestadt. Ausgerechnet in diesen Tagen hatten Ruth und Hans Misselwitz die Ge-
nehmigung zum Geburtstagsbesuch einer 70-jährigen Tante im Westen erhalten. »Aber 
wir waren gar nicht bei ihr«, bekennt Ruth Misselwitz.

Wenige Tage zuvor war die Ost-SPD gegründet worden und Hans Misselwitz hatte den 
Auftrag bekommen, bei der Reise Verbindungen zur SPD in Westdeutschland zu 
knüpfen. Doch das war von nur mäßigem Erfolg gekrönt und brachte, wie der Besuch 
beim SPD-Bundestagsabgeordneten Freimut Duve in Hamburg, schnell Ernüchterung. 
»Null hat er sich dafür interessiert. Stattdessen hat er uns die ganze Zeit seine neueste 
technische Errungenschaft vorgeführt: ein Faxgerät.«

Ruth Misselwitz sitzt in ihrem Arbeitsraum in ihrer großzügigen Altbauwohnung in 
Pankow. Schalk blitzt aus ihren Augen, der rote Haarschopf leuchtet. Von Larmoyanz 
oder Nostalgie keine Spur. Warum auch? »Mein Leben ist so reich«, sagt die Mutter 
zweier erwachsener Töchter, die selbst schon Familie haben.

Dazu gehört zweifellos auch die Erfahrung, die sie in der DDR gemacht hat. Die Theo-
login, die klare Worte liebt und gern lacht, hat auch damals schon Brücken gebaut, ist 
auf Andersdenkende zugegangen. Das ist bekanntermaßen nicht immer einfach. Hart-
näckig muss man sein und für andere auch mal unbequem. Wie auch zum Reichtum 
im Leben die Umwege gehören. Auch die haben sie geprägt. 

Geboren 1952, ist sie im brandenburgischen Kasel-Golzig in einem Pfarrhaus aufge-
wachsen. Nach der Schulzeit hat sie kurze Zeit als Krankenschwester gearbeitet und 
dann an der Humboldt-Universität im Ostteil Berlins evangelische Theologie studiert. 
Ob sie ins Pfarramt wollte, wusste sie nicht. Zumal ihr Mann in Berlin studierte und 
junge Absolvent*innen erst mal raus aufs Land mussten. »Ich habe damals überlegt, 
als Katechetin oder Gemeindehelferin anzufangen, um Geld zu verdienen«, sagt sie 
heute. Doch es kam anders. Ihr Personalchef im Konsistorium hatte ihr zwar klarge-
macht: »Frau Misselwitz, Sie sind nichts, Sie können nichts, Sie haben nichts.« Dann 
aber hatte er überraschend eingeräumt, dass der Pankower Superintendent für eine 
frei gewordene Pfarrstelle eine Theologin sucht.

Am 1. September 1981 trat sie die Stelle an, der Kalte Krieg mit dem atomaren Wett-
rüsten in Ost und West näherte sich seinem Höhepunkt. Das machte ihr und ihren 
Freund*innen nicht nur Angst, sondern empörte sie auch. »Schließlich ging es ja auch 
um unsere Kinder«, sagt sie. Doch was tun? Große Aktionen kamen für sie zunächst 
nicht infrage. Vielmehr wollte sie »erst einmal vorsichtig ausloten, wie die Gemeinde 
funktioniert«.

Eine, die Brücken baut

Wegbereiterin der Friedlichen  
Revolution: Ruth Misselwitz 
im Porträt



Doch daraus wurde nichts. »Eine Gruppe von kritischen Geistern, 
die sich seit einiger Zeit als ›Adorno-Kreis‹ in unserem Wohnzimmer 
traf – unter ihnen Markus Meckel, Freya Klier und Martin Hoffmann –, 
jubelte auf, weil sie mit der Pfarrerin nun eine Kirche hatte, in der 
man an die Öffentlichkeit treten könne.« Und so willigte sie knapp vier 
Wochen nach ihrem Amtsantritt in ein Friedensfest mit Punkbands, 
Künstlern und Literaten ein. »Wir halten unser Schweigen nicht mehr 
aus«, war die Botschaft eines Briefes an die Kirchenleitung. Gut 40 Men-
schen riefen zudem zur Gründung des Pankower Friedenskreises 
auf, der bald zu einer der bekanntesten kirchlichen Basisgruppen in 
der DDR werden sollte.

Die Staatsmacht ließ nicht lange auf sich warten. Superintendent 
Werner Krätschell wurde ins Rathaus zitiert. Und im Friedenskreis 
saßen plötzlich gut 20 junge Männer mit kurz geschorenen Haaren, 
die sich größtenteils mit dem Namen »Lutz« vorstellten. Es waren 
Stasi-Leute, die die Gespräche und die offene Atmosphäre zerschla-
gen, Angst verbreiten wollten. Gelungen ist ihnen das letztlich nicht. 
Der Friedenskreis begegnete den »Lutzis«, wie sie sie nannten, mit 
gewaltfreien Methoden, die sie in ihren Wohnungen einübten. Und 
so blieb der Kreis, der jüngst sein Engagement nach 40 Jahren been-
det hat, ein Ort der Zivilcourage und politischen Bildung.

Das alles war kein Spaziergang. Das gilt nicht zuletzt auch für ihr 
Engagement bei den Frauen für den Frieden, beim Vernetzungstreffen 
der Gruppen Frieden konkret, dem Vernetzungstreffen von Basisgrup-
pen im Raum der evangelischen Kirche, sowie als Delegierte bei den 
Ökumenischen Versammlungen für Gerechtigkeit, Frieden und Be-
wahrung der Schöpfung. »Die Kirche in der DDR hatte die Zeichen 
der Zeit verstanden«, ist sie überzeugt. Doch die Hoffnung in Ost und 
West auf eine erneuerte Kirche nach 1989 wurde zerschlagen. Statt-
dessen habe es die Rekonstruktion der alten West-Kirche gegeben, 
»die eben nicht die Zeichen der Zeit erkennt«. Mit allen Folgen für 
heute. Ruth Misselwitz hat das auch oft und öffentlich kritisiert.

Doch was hat ihr in all dieser Zeit der Glauben bedeutet? Sie sei in 
erster Linie ein gläubiger, kein politischer Mensch, hat sie immer 
wieder gesagt. »An der Bergpredigt kommt man nicht vorbei. Das ist 
die Kernbotschaft Jesu.« Die Feindesliebe und Gewaltlosigkeit seien 
die zentralen Punkte. Auch dass man nicht richten dürfe über den 
anderen. »Wenn ich das ernst nehme, dann muss ich das umsetzen«, 
ist die engagierte Pfarrerin überzeugt. »Sonst bin ich keine Christin.«

Und schon ist sie in der Gegenwart: beim vermeintlich bösen Russen 
und dem guten Westen oder den gefährlichen Islamisten – »alles 
Feindbilder, die nach den gleichen Mechanismen wie damals funkti-
onieren und damals wie heute friedensgefährdend sind«. Für den 
2008 fertiggestellten Bau einer Moschee der Ahmadiyya-Gemeinde 
hat sie sich unermüdlich eingesetzt, mit dem Imam ist sie ebenso 
verbunden wie mit dem ehemaligen Direktor des Centrum Judaicum. 
Wer bei ihrer Verabschiedung als Pfarrerin in Pankow dabei war, 
konnte sich davon überzeugen.

Mit ihrem Engagement bei Aktion Sühnezeichen Friedensdienste war sie 
darum genau am richtigen Platz. Als Brückenbauerin zwischen Ost 
und West wie auch zwischen den Religionen. Verbunden mit der Ak-
tion fühlt sie sich aber auch aus einem anderen Grund: »Wir haben 
in der DDR im Unterschied zum Westen immer die deutsche Teilung 
als Folge der Schuld akzeptiert, die Deutschland nach zwei Welt-
kriegen und dem Holocaust auf sich genommen hat«, sagt sie. Ihr 
Einsatz für eine friedliche Welt ist darum bis heute ungebrochen. 
Und als Brückenbauerin – allen Feindbildern und aller Ignoranz zum 
Trotz – wird sie auch künftig gebraucht.

Bettina Röder, Journalistin, war in der DDR Redakteurin bei der mehr-
fach zensierten evangelischen Wochenzeitung Die Kirche, heute lebt sie 
in Berlin als freie Journalistin.

Freya Klier inszenierte mit Freund*innen und Jugendlichen aus Pankow eine Folge von Szenen und Texten. Am 1. Oktober 1982 führten sie beim Offenen Abend 
im Friedenskreis »Carmina Urana« von Hanns-Dieter Hüsch auf. (Ruth Misselwitz Vierte von rechts)
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Eine neue Form des zivilen Ungehorsams ist in den letzten Jahren 
entstanden. Es ist das Engagement von Flüchtlingsaktivist*innen. 
Sie machen auf Unrecht aufmerksam, fordern geltendes Recht ein. 
Statt symbolisch gegen Recht zu verstoßen, um Aufmerksamkeit für 
ihr Anliegen zu erzielen, halten sie sich strikt an geltende Gesetze. 
Umso schreiender stechen die Rechtsverletzungen hervor, die sich 
die meisten europäischen Regierungen zuschulden kommen lassen, 
wenn es um Menschen geht, die auf der Flucht vor Krieg und Elend 
in Europa Schutz suchen.

Seit vielen Jahren schotten die europäischen Regierungen die 
Außengrenzen der EU immer dichter ab. Damit höhlen sie das Flücht-
lingsrecht aus. Grundsätze des Völkerrechts, der Genfer Konvention 
und europäischen Rechts werden unterlaufen und oft auch unver-
hohlen verletzt. Von »Politikversagen« oder einer »Überforderung« 
kann längst keine Rede mehr sein. Auf dem Mittelmeer sterben Jahr 
für Jahr Tausende Menschen, weil die europäischen Regierungen die 
staatliche Seenothilfe eingestellt haben und zivile Seenotrettung mit 
allen Mitteln behindern. An den Landaußengrenzen der EU wird mit 
Billigung der übrigen Staaten massiv und systematisch Polizeigewalt 
gegen Schutzsuchende eingesetzt. Menschen, die es dennoch ge-
schafft haben, etwa die türkisch-griechische Grenze zu überqueren, 
werden gezielt der Verelendung ausgesetzt. Staatlicher Rechtsbruch 
ist Alltag und er bleibt straflos.

All dies folgt demselben Kalkül: Je größer die Not, desto weniger 
neue Flüchtlinge kommen. Daher vermeiden europäische Regierun-
gen auch nur den kleinsten Anschein von Hilfe für Geflüchtete. Doch 
diese Annahme ist nicht nur zynisch, sondern auch falsch. Denn sie 
unterschätzt völlig die Not und Verzweiflung, aus der Schutzsuchende 
fliehen. In ein untüchtiges Schlauchboot setzt man sich nur, wenn 
das Elend an Land größer ist als die Angst, zu ertrinken.

Wer sich mit dieser Politik der Abschreckung nicht abfindet und 
den fliehenden Menschen helfen will, findet sich in einem Kampf um 
Menschenrechte und Rechtsstaatlichkeit, in dem die Kräfteverhält-
nisse ungleicher nicht sein könnten. Kleinen, aus privaten Spenden 
finanzierten Initiativen stehen staatliche Grenzschutzeinheiten und 
hochgerüstete EU-Behörden wie Frontex gegenüber.

Umso bemerkenswerter ist, wie aus unscheinbaren NGO-Büros und 
WG-Zimmern heraus, in Chatgruppen und an Küchentischen, ein 
mitmenschlicher Widerstand organisiert wird: Schiffe werden ge-
schickt, Menschenleben gerettet, Eilverfahren gewonnen, Familien 
zusammengeführt, Luftbrücken gebaut und Regierungen unter Zug-
zwang gesetzt.

Besonders eklatant ist die Situation auf dem zentralen Mittelmeer. 
Dort sind seit dem Jahr 2014 über 20.000 Menschen ertrunken. Die 
staatliche Seenotrettung ist de facto eingestellt, nur zivile Organisa-
tionen betreiben noch Rettungsschiffe. Dies wird von Tausenden 
Spender*innen möglich gemacht – und von Hunderten ehrenamtli-
chen Helfer*innen. Unzählige Schritte braucht es, bevor ein Schiff 
gekauft und zum Rettungsschiff umgebaut werden kann: von Wert-
gutachten und Kaufverhandlungen über behördliche Registrierun-
gen und Klassifizierungen bis zur Klärung von Versicherungsfragen 
und Krängungstests.

Die Anforderungen für die Genehmigungen, ohne die Rettungs-
schiffe nicht auslaufen können, sind in den vergangenen Jahren im-
mer höher geschraubt worden. Zunächst versuchten die Staaten, die 
zivile Seenotrettung zu diffamieren oder zu kriminalisieren – etwa 
Besatzungsmitglieder wegen Beihilfe zu illegaler Einwanderung an-
zuklagen. Heute geht etwa Italien anders vor: Immer neue Vorgaben 
werden erdacht oder bestehende Verordnungen zum Nachteil der 
zivilen Seenotrettung ausgelegt.

Die Hafenbehörden versuchen bei stundenlangen Inspektionen 
Details zu finden, die trotz der akribischen Arbeit der Aktivist*innen 
gegen immer absurdere schiffstechnische Standards verstoßen: die 
Beschriftung eines Lüftungsschachts, das Erscheinungsjahr einer See-
karte oder die Anzahl von Toiletten und Schwimmwesten an Bord. 
Alles kann zum fadenscheinigen Grund werden, ein Rettungsschiff 
festzusetzen. Bürokratische Willkür ist somit das Instrument, mit dem 
Schiffe monatelang im Hafen festgehalten und die zivilen Organisa-
tionen zu zeitaufwendigen, teuren Umbauten gezwungen werden. 
Sie sollen an der Seenotrettung auf dem Wasser gehindert und in 
zermürbende juristische Gefechte an Land verstrickt werden. Diese 
Gerichtsverfahren kosten nicht nur Geld, sondern vor allem Zeit. Es 
kann Monate dauern, bis alle Instanzen durchlaufen sind. Monate, in 

Wider die Zerstörung  
des Rechts
Kleine Initiativen zur Rettung und Unterstützung von Gef lüchteten 
kämpfen gegen Abschottung, Gewalt und Unrecht
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lands gegen die neue NGO-Gesetzgebung klagt. Die Klage ist von 
großer Bedeutung, nicht nur für alle anderen Flüchtlingsorganisati-
onen in Griechenland, sondern auch für die Versammlungs- und 
Vereinigungsfreiheit in Europa generell.

Ob auf dem Mittelmeer oder im Ärmelkanal, in Italien oder Grie-
chenland, an der bosnisch-kroatischen Grenze oder der Grenze zwi-
schen Polen und Belarus: Die rechtswidrigen Handlungsmuster an 
der EU-Außengrenze gleichen sich. Und es wird immer schwieriger, 
überhaupt von dem rechtswidrigen Vorgehen der Behörden zu er-
fahren. Überall an den Außengrenzen ist die Pressefreiheit massiv 
eingeschränkt. Zivilen Aufklärungsflugzeugen wird die Startgeneh-
migung für Flüge über das zentrale Mittelmeer verweigert, um die 
Dokumentation von Bootsunglücken und der illegalen Zurückwei-
sung von Schutzsuchenden, sogenannten Pushbacks, zu verhindern. 
In Polen ist das Grenzgebiet zu Belarus, wo Schutzsuchende erfrie-
ren und an Hunger sterben, zur militärischen Sperrzone erklärt wor-
den, die Journalist*innen und Helfer*innen nicht betreten dürfen. In 
Griechenland verbietet ein neues Verschwiegenheitsgesetz, kritisch 
über die Zustände in den Flüchtlingslagern zu berichten. Unterbun-
den werden allerorts auch Bilder und Berichte, die Geflüchtete selbst 
machen, um auf ihre Lage aufmerksam zu machen. Handys werden 
willkürlich konfisziert oder, wie im Flüchtlingsgefängnis auf der 
Ägäisinsel Kos, nur erlaubt, wenn die Polizei zuvor die Kamera zer-
stört hat.

Es sollen keine Fotos aus dem Inneren der Lager nach außen 
dringen. Es soll keine Zeug*innen geben, keine Bilder, keine Beweise. 
Diese Rechnung darf nicht aufgehen.

Ansgar Gilster studierte Geschichte, Philosophie und »Genocide 
Studies« in Berlin, London, Siena und Warschau. Seit 2016 arbeitet  
er im Bereich »Migration und Menschenrechte« für die Evangelische 
Kirche in Deutschland (EKD). Er ist Mitgründer von United4Rescue  
und im Vorstand von Equal Rights Beyond Borders.

denen Tag für Tag Menschen auf dem Mittelmeer sterben. Denn 
festgesetzte Schiffe retten nicht. Umso notwendiger sind daher neue 
Initiativen wie das Bündnis United4Rescue, das zwei zusätzliche Ret-
tungsschiffe in den Einsatz brachte und der zivilen Seenotrettung 
organisationsübergreifend hilft, wenn akut Geld für Rettungseinsätze 
oder für die Ermüdungsschlacht mit den Behörden fehlt.

Auch in Griechenland spürt die solidarische Zivilgesellschaft 
wachsenden Druck. Wer eine Kleiderkammer, eine Essensausgabe 
oder ein Sprachcafé betreibt, um Geflüchteten zu helfen, muss sich 
seit Mitte 2020 staatlich registrieren.

Flüchtlingsschutzorganisation sowie alle Helfer*innen müssen sich 
seit Mitte 2020 speziell registrieren lassen. Der Staat drangsaliert die 
Helfer*innen, indem er sich etwa anmaßt, die »Effektivität« von Ver-
einen zu prüfen. Anderen wird die Registrierung schlicht mit willkür-
licher Begründung verweigert. Vage Formulierungen machen die 
neuen Vorgaben zu einem Freifahrtschein für den Staat, die zivilge-
sellschaftliche Flüchtlingshilfe zu schikanieren.

Oberstes Ziel der griechischen Regierung ist es allerdings, Hilfs-
organisationen den Zugang zu den Flüchtlingslagern auf den ägäischen 
Inseln zu verweigern. In diesen immer strenger abgeschirmten »EU-
Hotspots« werden seit Jahren Tausende Menschen unter menschen-
unwürdigen Bedingungen festgehalten.

Menschen mit juristischen Mitteln aus diesen Lagern herauszu-
holen ist das Ziel der deutsch-griechischen Rechtshilfeorganisation 
Equal Rights Beyond Borders. Dazu bietet sie Flüchtlingen anwaltliche 
Beratung. Doch nun wurde ihr trotz Erfüllung aller Auflagen die Re-
gistrierung verweigert – ohne Begründung. Vielleicht, weil Equal 
Rights mehrfach vor dem Europäischen Gerichtshof für Menschen-
rechte Klage gegen die griechische Regierung erhob – und stets ge-
wann? Sicher ist nur, dass Equal Rights die Mittel des Rechtsstaats zu 
nutzen weiß und vor dem Obersten Verwaltungsgericht Griechen-
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Gef lüchtete im polnisch-belarussischen Grenzgebiet im Oktober 2021.



»Ich komme aus einer Generation, die damit aufwuchs, ihre Großeltern fragen zu 
müssen: Was habt ihr damals dagegen getan? Jetzt bin ich Teil der Generation, die 
sich genau die gleiche Frage von ihren Enkeln wird gefallen lassen müssen.«

Pia Klemp sitzt auf einem Stuhl inmitten einer runden, leeren Bühne. Um sie herum 
ist alles dunkel. Es herrscht Stille. Nur ein paar Schweinwerfer erhellen ihr Gesicht. 
Allein sitzt sie inmitten der stillen Dunkelheit und sagt, was sie zu sagen hat: 

»Mein Name ist Pia Klemp. Ich war Kapitänin des Rettungsschiffs Iuventa im Mittel-
meer. Ich war auch dabei, als es im August 2017 in Italien unter fadenscheinigen 
Begründungen beschlagnahmt wurde, wo es seitdem an der Kette liegt. Ein Schiff, mit 
dem allein 14.000 Menschen in Seenot das Leben gerettet wurde. Ich fuhr weitere 
Einsätze auf der Sea-Watch3 und sah dabei nicht nur Menschen elendig ertrinken, 
sondern auch Menschenrechtsverletzungen im Mittelmeer alltäglich sein.«

Mit diesen Worten beginnt Pia Klemp im Mai 2019 ihren Redebeitrag in einer TV-
Sendung. Ihre Botschaft ist klar und eindrücklich: 

»Das Retten von Menschen auf See ist eine Pflicht, nicht bloß ein Recht und ganz 
bestimmt kein Verbrechen.«

VON DER MEERESBIOLOGIE ZUR SEENOTRETTUNG

Die Bonnerin wuchs in einer politisch und sozial engagierten Familie auf, studierte 
Biologie und setzte sich für den Meeresschutz ein. Von 2012 bis 2017 fuhr sie mit der 
Organisation Sea Shepherd zur See, um illegalen Walfang im Südpolarmeer zu bekämp-
fen. In diesen Jahren durchlief sie sämtliche Stationen an Bord eines Schiffes; zunächst 
heuerte sie als einfache Aushilfe an, später stieg sie zur Bootsfrau auf. Schließlich er-
langte sie das Kapitänspatent. In den Jahren auf See war sie oft allein mit Männern 
unterwegs und lernte, sich dort als Frau durchzusetzen. Dass die Seefahrt eine männer-
dominierte Domäne ist, erfährt sie auch, als sie selbst schon längst Kapitänin ist. In 
Begegnungen mit Hafenbehörden und der Grenzpolizei wird sie nicht ernst genom-
men, wird gefragt, wo denn der Kapitän sei. 

Kapitänin Pia Klemp 
rettet Menschen aus 
Seenot – dafür droht  
ihr eine langjährige 
Haftstrafe 



Als im Zuge der Flüchtlingsbewegungen die EU ihre Rettungsmissi-
onen im Mittelmeer zurückfuhr und die Seenotrettung Privatpersonen 
überließ, schloss Klemp sich ihnen an. Erschüttert von den täglichen 
Tragödien im Meer heuerte sie 2017 als Kapitänin auf dem Rettungs-
schiff Iuventa der Berliner Organisation Jugend rettet an.

 »Ich bin als Teil dieser Gesellschaft mitverantwortlich für viele 
der Fluchtursachen und habe die seefahrerischen Fähigkeiten.«

SEENOTRETTUNG AUF DER IUVENTA

In den folgenden Monaten rettet die Iuventa bei 16 Einsätzen rund 
14.000 Menschen aus dem Meer. Immer wieder sieht Klemp Men-
schen ertrinken. Auch auf der Iuventa sterben Menschen, nach ihrer 
Rettung aus dem Meer. Als die europäischen Länder der Iuventa tage-
lang einen sicheren Hafen verwehren, stirbt ein zweijähriger Junge. 
Kein europäisches Land hatte sich bereit erklärt, ihn zu retten.

Im August 2017 wird die Iuventa von den italienischen Behörden auf 
Sizilien festgesetzt. Gegen Klemp und die Mitglieder ihrer Crew wird 
ein Strafverfahren wegen Beihilfe zu illegaler Einwanderung einge-
leitet. Außerdem wird ihnen vorgeworfen, mit Schleuser*innen zu-
sammengearbeitet zu haben. Wenn sie schuldig gesprochen wer-
den, drohen ihnen 20 Jahre Haft und hohe Geldstrafen. Die italieni-
sche Staatsanwaltschaft ermittelt mit viel Aufwand gegen die Ange-
klagten. Dabei wird die Iuventa sogar mehrere Monate verwanzt, 

Telefonate werden abgehört, verdeckte Ermittler*innen werden ein-
gesetzt, Handys und Laptops werden beschlagnahmt. Heute gelten 
die Ermittlungen der italienischen Polizei gegen Klemp und ihre Crew 
zwar als abgeschlossen, auf Freispruch warten die Angeklagten aber 
immer noch. Mit einem Statement gehen sie an die Öffentlichkeit:

»Wir haben im Mittelmeer 14.000 Menschen das Leben gerettet. 
Dafür droht uns eine Gefängnisstrafe von bis zu 20 Jahren. Wenn 
es ein Verbrechen sein soll, Leben zu retten, dann bekennen wir uns 
schuldig. Schuldig der Solidarität. Wir werden nicht aufgeben.«

Nach der Festsetzung der Iuventa übernimmt Klemp zunächst als 
Kapitänin das Kommando auf der Sea-Watch 3. Seit August 2020 
führt sie das Kommando auf der Louise Michel. Als ihr 2019 zusammen 
mit Carola Rackete die Médaille de la Ville de Paris verliehen werden soll, 
lehnt sie die Auszeichnung aufgrund des Umgangs mit Geflüchte-
ten in Frankreich ab. Außerdem kritisiert sie die Differenzierung zwi-
schen »Held*innen« und »Illegalen«. Denn es soll nicht um sie ge-
hen, sondern um die Menschen auf der Flucht, denen die Hilfe ver-
weigert wird. 

»Der eigentliche Schrecken widerfährt diesen Menschen auf der 
Flucht, nicht mir.«

Maria Hughes ist Referentin für Freiwilligenarbeit bei ASF und für die 
Länder Ukraine, Belarus, Norwegen, Polen und Deutschland zuständig.
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Zivilcourage in einem 
rechten Umfeld
Petra Schickert

Seit 20 Jahren fahren die Mitarbeiter*innen der Mobilen Beratung des 
Kulturbüro Sachsen e. V. in Städte und Gemeinden und beraten und 
begleiten Menschen in der Auseinandersetzung mit Neonazismus, 
Rassismus und anderen Formen gruppenbezogener Menschenfeind-
lichkeit. Als in den Jahren 2004 bis 2014 die NPD im Sächsischen 
Landtag und in kommunalen Räten saß, fuhr ich als Beraterin häufig 
nach abendlichen Veranstaltungen voller Hochachtung für die Zivil-
courage der Menschen in den kleinen Orten nach Hause. Wie viel 
einfacher ist doch das Engagement in der Anonymität der (Groß-)
Stadt: Hier kann ich mich einer zivilgesellschaftlichen Initiative an-
schließen, kann mit vielen Gleichgesinnten an Demonstrationen teil-
nehmen und muss mich wenig um meine Sicherheit und die meiner 
Freund*innen sorgen. Ganz anders in den Dörfern und kleinen Städ-
ten: Nahbeziehungen, wie funktionierende Nachbarschaften, Fami-
lienstrukturen und traditionelles Vereinsleben, spielen eine wichtige 
Rolle, vermitteln Zusammengehörigkeit. In ländlichen Regionen 
schweißt die Menschen nicht selten auch das Gefühl zusammen, 
abgehängt zu sein, was sich nicht nur auf die mangelnde Anbindung 
an den öffentlichen Nahverkehr bezieht. Fehlende zivilgesellschaft-
liche Strukturen erschweren das demokratische Engagement zusätz-
lich. Wenn rassistische, neonazistische und andere menschenfeind-
liche Einstellungen von vielen in der Bevölkerung geteilt werden, 
dann fällt es schwer, undemokratische oder gar neonazistische Er-
scheinungen zu benennen. Schließlich möchte ein jeder und eine jede 
auch gern zur Dorfgemeinschaft gehören.

Man könnte annehmen, dass die Situation mit dem Niedergang 
der neonazistischen NPD und dem Verlust ihrer Mandate in Stadt- 
und Gemeinderäten entspannter und dass demokratisches Engage-
ment gefahrloser geworden ist. Weit gefehlt: Die Stimmung ist in den 
letzten Jahren deutlich aggressiver geworden. Die AfD hat in Sachsen 
inzwischen ein Stammwähler*innenpotenzial von über 20 Prozent. 
Seit 2017 erreicht sie damit bei allen Wahlen kontinuierlich mehr als 
22 Prozent der Stimmen. Zum dritten Mal nach der Bundestagswahl 
2017 und der Europawahl 2019 ist die AfD nun stärkste Kraft bei einer 
Wahl in Sachsen geworden. Besonders stark ist die AfD dort, wo rechte 
Tendenzen lange ignoriert wurden und stabile rechte Netzwerke exis-
tieren. In einigen Regionen Ostsachsens und der Sächsischen Schweiz 
erreichte sie bei der Bundestagswahl 2021 zwischen 40 und 50 Pro-
zent der Erst- beziehungsweise Zweitstimmen. Die Strategie der 
permanenten Selbstverharmlosung – die Partei sieht sich gern als 
»konservativ«, »bürgerlich«, »Partei der Mitte« oder gar als »Volks-
partei« – ist in diesen Regionen aufgegangen.

WAS BEDEUTET DAS FÜR ZIVILGESELLSCHAFT
LICHES ENGAGEMENT?

Zivilgesellschaftliche Initiativen und Vereine werden durch Anfragen 
der AfD im Landtag, in Kreistagen und Jugendhilfeausschüssen ein-
geschüchtert. In den Begleitausschüssen der Partnerschaften für De-
mokratie versuchen AfD-Mitglieder unliebsame Demokratieprojekte 
zu verhindern oder stellen selbst Anträge, um die Ziele des Pro-
gramms zu konterkarieren. Die Stimmung ist vielerorts aggressiver 
geworden und demokratisches zivilgesellschaftliches Engagement 
schwerer.

Die folgenden Beispiele zeigen, dass es mutig ist, in einem latent 
rechten Umfeld für demokratische Werte und Überzeugungen ein-
zustehen. Zivilcourage braucht es mehr denn je.

PATRIOTISCHES JUGENDZENTRUM 
GESCHEITERT

Als der rechtsextreme Rapper Chris Ares im Juni 2020 über seine 
Social-Media-Kanäle bekannt gab, dass er in der Region Bautzen ein 
patriotisches Jugendzentrum mit Kampfsport- und Musikangeboten 
eröffnen möchte sowie ein patriotisches Wohnprojekt plant, schlug 
dies sofort hohe Wellen in der medialen Öffentlichkeit. Niedrige Im-
mobilienpreise, eine mehrheitlich als »weiß« wahrgenommene Be-
völkerung, der geringe Anteil an Menschen mit Migrationserfahrun-
gen, tief sitzende rassistische, völkische und andere menschenfeind
liche Einstellungen, die sich in hohen Zustimmungswerten und Wahl-
ergebnissen der AfD äußern, sowie wenig zivilgesellschaftlicher und 
politischer Widerstand ziehen extrem rechte Personen immer wieder 
in die ländlich geprägte ostsächsische Region. Diesmal sollte es an-
ders werden. Bereits wenige Tage nach Bekanntwerden der Pläne des 
rechten Rappers gründeten junge Menschen der Region die Initiative 
Keep together – Zusammen gegen rechts, um sich gegen die Entstehung 
eines nationalen Jugendzentrums zu wehren. Mit Informationsver-
anstaltungen und Demonstrationen machte die Initiative aktiv auf 
das Thema aufmerksam. Eine Sprecherin der Gruppe nutzte die öf-
fentliche Fragestunde der Stadtratssitzung in Bischofswerda und 
informierte die Entscheidungsträger*innen über Chris Ares’ Wirken 
in der neurechten Szene. Sie machte außerdem deutlich, was ein 
rechtsextremer Szenetreff für die Region bedeuten würde. Vor dem 
Rathaus protestierten zeitgleich junge Menschen unter dem Motto 
»Zukunftsvisionen dürfen nicht völkisch sein« gegen ein patriotisches 
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Jugendzentrum. Schließlich stellten sich alle Stadtratsfraktionen 
hinter die Erklärung des Bischofswerdaer Oberbürgermeisters: »Wir 
werden uns als Stadtgesellschaft friedlich gegen menschenverach-
tendes, rassistisches und diskriminierendes Gedankengut zur Wehr 
setzen.« Dank des zivilcouragierten Engagements der Initiative Keep 
together – Zusammen gegen rechts konnte den rechtsextremen Ansied-
lungsplänen etwas entgegengesetzt werden. Ihr Versuch einer rech-
ten Landnahme blieb nicht unkommentiert.

GEFÄHRLICHER GEGENPROTEST IM 
OSTSÄCHSISCHEN BAUTZEN

Am 20. September 2021 – eine Woche vor der Bundestagswahl – 
hatte die regelmäßig montags in Bautzen stattfindende Mahnwache 
»für Frieden, Freiheit, Selbstbestimmung und Souveränität« von 
Corona-Leugner*innen besonders viel Resonanz: An diesem Mon-
tag sollte die Sängerin Runa des extrem rechten Musiklabels Neuer 
Deutscher Standard die Kundgebung »musikalisch unterstützen«, hieß 
es in verschiedenen Telegram-Gruppen und auf Instagram. Die Gruppe 
der Teilnehmenden ist seit Beginn der Mahnwachen sehr gemischt: 
Da sieht man Menschen, die sich in der Vergangenheit für Frieden 
engagiert haben, Reichsbürger*innen, AfD-Stadträte, Familien mit 
Kindern neben Vertreter*innen der Neonazi-Parteien Freie Sachsen 
und Der III. Weg. An jenem Montag liefen circa 500 Menschen durch 
Bautzen, darunter mindestens 60 Neonazis. In Reden und auf Plaka-
ten brachten sie ihren Hass, ihre Demokratiefeindlichkeit und Men-
schenverachtung zum Ausdruck. 

Unter dem Motto »Meinungsfreiheit? Ja, aber bitte mit Anstand« 
protestierten zeitgleich 70 überwiegend junge Menschen gegen 
Verschwörungsideologien und für Humanität, Weltoffenheit und 
Solidarität. Wer die Bautzener Situation kennt, weiß, dass das nicht 
ungefährlich ist: Mensch geht nicht einfach gegen Nazis demonst-
rieren und läuft dann mit Freund*innen unbehelligt nach Hause. Die 
Gegenprotestierenden müssen ihre Sicherheit selbst im Blick haben 
und gut aufeinander achten. Das Ende der rechten Demonstration 
erleben sie an jenem Montag nicht mehr – Runas Gesang bleibt ihnen 
dadurch erspart –, wichtiger ist es, sicher nach Hause zu kommen. 
Noch am selben Abend tauchen Bilder von Gegendemonstrant*innen 
im Netz auf. Ein Bautzner Nazi versucht mit dem Bild einer konkreten 
Person auf Instagram den Namen herauszubekommen: »Derjenige, 
der mir den Namen der Dame beschafft, bekommt 50 Aufkleber ge-
schenkt!«

ZIVILCOURAGE DER ARNSDORFER BÜRGER-
MEISTERIN MARTINA ANGERMANN

Im Mai 2016 zerren vier Arnsdorfer Bürger, darunter ein damaliger 
CDU-Gemeinderat, den jungen Iraker Schabas Al-Aziz, der sich zur 
Behandlung im Fachkrankenhaus für Psychiatrie und Neurologie 
aufhält, aus einem Supermarkt und fesseln ihn mit Kabelbindern. 
Das wenige Tage später im Internet veröffentlichte Video zeigt Al-

Aziz mit zwei Flaschen im Kassenbereich. Vier Männer betreten den 
Laden, beschimpfen ihn und bringen ihn gewaltsam nach draußen. 
Der Fall sorgt deutschlandweit für Empörung. Die Arnsdorfer Bürger-
meisterin Martina Angermann verurteilt den Übergriff im Super-
markt. Sie bezeichnet dieses Verhalten – anders als die vier Männer, 
die in ihrem Verhalten einen Akt der Zivilcourage sehen – von An-
fang an als Selbstjustiz. Von diesem Moment an sollte sich ihr Leben 
ändern: Sie wird für einige Menschen aus ihrer Gemeinde zum Feind-
bild, erhält Hassmails, wird auf einschlägigen Internetseiten verleum-
det und mit Dienstaufsichtsbeschwerden überhäuft. Im April 2017 
wird der Prozess gegen die vier Angeklagten nach wenigen Stunden 
mit der Begründung, den Angeklagten könne höchstens eine geringe 
Schuld nachgewiesen werden, überraschend eingestellt. Den Pro-
zessauftakt nutzen circa 100 Neonazis und Rechtspopulist*innen 
vor dem Amtsgericht für ihre Machtdemonstration und weitere Ein-
schüchterungen. Wenig später feiern Politiker*innen von NPD, AfD 
sowie Anhänger*innen der Pegida- und Ein-Prozent-Gruppierung ge-
meinsam ihren Erfolg. Der junge Iraker kann im Prozess nicht mehr 
aussagen: Erst Monate nach seinem Tod wird er in einem Waldstück 
gefunden. Im Oktober 2019 stellt die AfD einen Antrag auf Abwahl 
der Bürgermeisterin. Zu diesem Zeitpunkt ist sie bereits seit neun 
Monaten mit einer Burn-out-Diagnose krankgeschrieben. Von offi-
zieller Seite bekommt Frau Angermann kaum Unterstützung. Wer 
sich mit ihr solidarisiert, gerät schnell ins Visier rechter Stimmungs
macher*innen. Mit Sätzen wie »Wir wissen, wo ihr seid« werden 
Menschen, die das Vorgehen gegen Al-Aziz verurteilen, eingeschüch-
tert. Angermanns Vorschlag, das Thema im Gemeinderat aufzuar-
beiten, wird abgelehnt. Bis heute wird Martina Angermann nicht müde, 
deutlich zu machen: Das war kein Akt von Zivilcourage, das war 
Selbstjustiz. Sie macht Kommunalpolitiker*innen Mut, für demokra-
tische Werte einzustehen und in der Auseinandersetzung mit Neo-
nazismus klar Position zu beziehen und den Menschen in den kleinen 
Orten den Rücken zu stärken, die sich seit Jahren für ein demokrati-
sches Gemeinwesen und ein friedliches Miteinander engagieren.

Auch wenn die eine oder andere Nazi-Veranstaltung oder rechte 
Landnahme nicht verhindert werden kann, sollten Neonazismus und 
Menschenfeindlichkeit dennoch nicht unwidersprochen bleiben. Ge-
rade in den ländlichen Regionen ist Zivilcourage für die Gestaltung 
eines demokratischen Gemeinwesens existenziell. Wer Zivilcourage 
zeigt, verteidigt die demokratischen Werte wie Freiheit, Gleichheit 
und Solidarität und macht anderen Menschen Mut, Haltung zu zei-
gen. Solange es von rassistischer und neonazistischer Gewalt Betrof-
fene gibt, braucht es auch Menschen, die sich solidarisch an deren 
Seite stellen. Wer Zivilcourage zeigt, überlässt die Deutungshoheit 
über Themen nicht den Rechten, widersetzt sich der Diskursver-
schiebung und gestaltet eine demokratische Alltagskultur aktiv mit. 

Petra Schickert arbeitet seit 2001 als Beraterin und seit 2020 als 
Fachreferentin in der Mobilen Beratung des Kulturbüro Sachsen e. V.  
Seit 2011 ist sie Mitglied im Sprecher*innenrat der Bundesarbeits
gemeinschaft Kirche und Rechtsextremismus.



Doğan Akhanlı, unser Freund und Weggefährte, ist am 31. Oktober 2021 nach kurzer 
schwerer Krankheit verstorben. Wir verlieren einen sanften und versöhnlichen Men-
schen, der klug und reflektiert, gutmütig und poetisch, beharrlich und mutig seine 
Inhalte vertrat.

Er wurde 1957 in Şavşat an der türkischen Schwarzmeerküste geboren. 1915 war dort 
durch den Völkermord fast die gesamte armenische Bevölkerung ausgelöscht worden. 
Schon mit 18 Jahren kam er in der Türkei mit Polizeigewalt in Berührung, als er eine linke 
Zeitschrift kaufte. Nach dem Militärputsch ging er 1980 in den Untergrund, organisierte 
Demonstrationen, Kampagnen und Publikationen. 1985 wurde er mit seiner Frau und 
seinem 16 Monate alten Sohn verhaftet und gefoltert. Er saß zweieinhalb Jahre als 
politischer Häftling im Militärgefängnis in Istanbul. In der Türkei drohte Anfang der 
1990er-Jahre seine erneute Verhaftung. Man warf ihm ein Tötungsdelikt vor. Die tür-
kische Justiz sollte später selbst feststellen, dass die Beweislage dafür hanebüchen 
war. Zur Flucht und ins Exil gezwungen, fanden er und seine Familie in Köln Unterstüt-
zung, Solidarität, Freundinnen und Freunde. Und obwohl er schilderte, wie er in der Asyl-
unterkunft 1991 mit anderen Geflüchteten Nachtwachen organisieren musste, um die 
ständigen Übergriffe abzuwehren, beobachtete er in Deutschland etwas, was ihn – 
mehrfach – dazu veranlasste, festzustellen: Für Geflüchtete wäre Deutschland ein 
sicheres Land, ja das sicherste Land der Welt.

Sie setzten sich in diesem Land auf besondere Weise mit ihrer Vergangenheit ausein-
ander, nahm er wahr. »Vergangenheitsbewältigung«, »Aufarbeitung der Vergangen-
heit« – dafür habe er gar keine Entsprechungen im Türkischen. Doğan Akhanlı fing an, 
Führungen und Veranstaltungen im EL-DE-Haus, dem NS-Dokumentationszentrum 
Köln, anzubieten. 

Seit 2004 organisierte Doğan Akhanlı gemeinsam mit ASF historisch-interkulturelle 
Studienfahrten, bei denen Menschen aus Einwanderungscommunitys zusammenka-
men, die durch konflikthafte und gewaltvolle Geschichten belastet sind: Türk*innen, 
Kurd*innen, Armenier*innen, Griech*innen, Alevit*innen und Assyrer*innen. Im Dialog 
über Erinnerungskulturen, Biografien, Konflikte und Verletzungen fanden Annähe-
rungen statt. Er selbst übersetzte den Gründungsaufruf von ASF ins Türkische. 

Die Erinnerungskultur in Deutschland hatte in Doğan Akhanlıs Augen eine verantwort
liche Zivilgesellschaft mitentstehen lassen, die ihn davon überzeugte, hier in sicherer 
Gesellschaft zu sein. Dabei war ihm bewusst, dass die Auseinandersetzung mit den 
NS-Verbrechen in Deutschland stets schmerzhaft verlief und verläuft. 2014 schrieb er 
für die ASF-Publikation »Geschichten aus Deutschland« ein Essay mit dem Titel »Ge-
walt und Berührungen«. Er leitete seinen Text ein mit: »Ich möchte über die Nachwir-
kungen von Gewalt und über meine Erfahrungen mit Erinnerung und Erinnerungs-

Doğan Akhanlı – 
Gewalt und 
Berührungen
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kultur berichten. Mein Beitrag ist daher auch eine 
persönliche Geschichte von Fremdheit und Nähe, 
Schuld und Verarbeitung, Privatem und Politischem, 
Erinnertem und Verschüttetem, Scheitern und Lern-
prozessen, von Verletzungen und menschlichen Be-
gegnungen.«

 »Die NSU-Morde«, so schreibt er 2017, »sind eine bit-
tere Warnung, nicht zu vergessen, dass Erinnerungs-
kultur nicht statisch ist, sondern ein Prozess, in des-
sen Verlauf jede Generation ihre Art, ihre Mittel der 
Geschichtsaufarbeitung immer wieder überdenken 
und weiterentwickeln muss.«

Den NSU-Terror und das Hintertreiben und Versagen 
von Verfolgung und Aufklärung seitens staatlicher 
Behörden verfolgte er sehr kritisch, auch, dass andere 
»Vernichtungspropheten« auf den Plan traten. Eine 
starke Zivilgesellschaft könne damit umgehen, so sagte 
er kraftvoll optimistisch bei der Verleihung der Goethe-
Medaille, die ihm 2019 auch für sein erinnerungspoli-
tisches Engagement verliehen wurde: »Die Politik 
kann das Erinnern vielleicht nicht zur Pflicht machen, 
der sich jeder zu unterwerfen hat, aber sie muss die 
Erinnerung gegen die neuen Vernichtungspropheten 
täglich verteidigen. Den Rest schaffen wir als zivile Ge-
sellschaft allein.«

Dass er den ASF-Gründungsaufruf ins Türkische über-
setzte, blieb keineswegs auf der philologischen Ebene 
verhaftet: Er wollte Freiwilligendienste der türkisch-sunnitischen 
Mehrheitsgesellschaft, aus der er kam, für Armenier*innen. Als erster 
Redner mit türkisch-sunnitischem Hintergrund sprach er am Jahres-
tag des Gedenkens an den Völkermord an den Armenier*innen, am 
24. April 2011, in der Frankfurter Paulskirche. »Wir brauchen einen 
Erinnerungsaufstand«, so rief er wiederholt in den Saal.

Doğan war 2010 zum ersten Mal wieder in die Türkei gereist, um 
seinen kranken Vater zu besuchen. Er wurde direkt am Flughafen 
inhaftiert. Sein Vater starb während seiner viermonatigen Haft, ohne 
dass die beiden sich wiedersehen durften. An der Stelle, so schrieb 
Doğan noch in seiner Haft, wäre er an seine »Akzeptanzgrenze« ge-
stoßen. 

Als Doğan 2017 in Spanien auf einen internationalen türkischen Haft-
befehl hin zwei Monate von spanischen Behörden festgesetzt wurde, 
nutzte er die Zeit, sein einziges Sachbuch zu verfassen: »Verhaftung 
in Granada«. Er fasst darin noch einmal zusammen, was ihm sein 
erinnerungspolitisches Engagement bedeutete, für sich selbst, für 
die deutsche und türkische Gesellschaft, ja global: »Den Holocaust 

in Verbindung mit dem Völkermord an den Armeniern zu betrach-
ten, bedeutete keine Relativierung der Shoah, sondern eine Erweite-
rung und Vertiefung der deutschen Aufarbeitung, die aber nicht nur 
deutsch bleiben sollte. Denn die Gewaltgeschichte des 20. Jahrhun-
derts, des Jahrhunderts der Völkermorde, sollte Teil der Holocaust 
Education sein, und die Beschäftigung damit sollte aus dem natio-
nalen Rahmen in einen transnationalen übertragen werden.«

Seine Stimme, sein Lächeln, sie werden uns fehlen. Das Netz, das er 
um uns gesponnen hat, die Vielfalt, die er zusammenführte – das 
werden wir weiter pflegen, es wird fortbestehen.

Eike Stegen war 1993/94 ASF-Freiwilliger im Jüdischen Historischen 
Museum in Amsterdam. Er organisierte mit Doğan Akhanlı historisch-
interkulturelle Studienfahrten bei ASF und ist heute Öffentlichkeits
referent im Haus der Wannsee-Konferenz.

Jutta Weduwen ist Geschäftsführerin von ASF und leitete bis 2012  
den ASF-Arbeitsbereich Geschichte(n) in der Migrationsgesellschaft.
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Freiwillige berichten

Ich mache meinen Freiwilligendienst in der Nähe von Nantes in Frank-
reich, im Projekt Association Psy’Activ, einer Tageseinrichtung für junge 
Erwachsene mit psychischen Störungen. Ziel ist, den Patient*innen 
zu ermöglichen, ein selbstständiges Leben zu führen. In sogenannten 
therapeutischen Ateliers, die Patient*innen nach langen Kranken-
hausaufenthalten helfen sollen, sich an den Arbeitsalltag zu gewöh-
nen, durfte ich nach einigen Wochen allein unterrichten.

In den vergangenen Monaten habe ich viele Erfahrungen sam-
meln dürfen. Einige der Situationen, in denen ich mich wiederfand, 
waren herausfordernd und schwierig, andere, die meisten, sehr be-
rührend und einfach schön. Anfang Februar begann ich mit meinem 
eigenen Atelier, dem Atelier Journal, einem Zeitungsworkshop. Tat-
sächlich meldeten sich gleich acht Patient*innen und nachdem ich für 
jede*n das »d’accord« von den zuständigen Ärzt*innen erhalten hatte, 
konnte es losgehen. 

Zugegeben, ich war vor den ersten Probestunden recht nervös. 
Von meiner Ansprechpartnerin bei der Arbeit hatte ich in einem zehn-
minütigen Briefing nur die theoretischen Richtlinien und Informatio-
nen zum Ablauf bekommen und keinerlei Anweisungen erhalten, wie 
genau ich nun in der Praxis alle zwei Monate eine Zeitschrift mit von 
den Patient*innen geschriebenen Artikeln publizieren sollte. Glück-
licherweise lagen in meinem Büro noch einige alte Zeitungsausga-
ben, an denen ich mich, was die Länge und Form der Artikel anging, 
orientieren konnte. 

Patient C., dem ich zuvor immer montags und dienstags geholfen 
habe, lesen und schreiben zu lernen, ist nun Teil vom Atelier Journal 
und hat eine ganz besondere Rolle während meines Jahres bei 
Psy’Activ gespielt, weil er der erste Patient war, dem ich helfen konn-

te und mit dem ich während des gesamten Jahres eng zusammenge-
arbeitet habe. Mittlerweile bearbeitet er, nach dem gemeinsamen 
Strukturieren seiner vielen Ideen, eigene Themen und hat sowohl 
beim Recherchieren als auch beim Schreiben der Artikel mehr und 
mehr Eigenständigkeit gezeigt. Einen wahren Fortschritt bei ihm 
habe ich auch bei seiner Genesung mitverfolgen dürfen. Besonders 
berührend war, wie oft er sich bei mir bedankt hat und mich sogar 
oft bat, nicht zu gehen. 

Eine weitere Erfahrung habe ich mit einem anderen Patienten 
gemacht, der krankheitsbedingt nur sehr wenig kritikfähig war, so-
dass es mir zunächst schwerfiel, ihm während der Bearbeitung, Re-
cherche und Verfassung seines Artikels zu helfen, obwohl ich gerne 
gewollt hätte. Nach vielen Annäherungsversuchen und wöchentlichen 
Erinnerungen daran, dass ich hier sei, um ihm zu helfen, und nicht, 
um ihn zu sabotieren, konnten wir erfolgreich einen gemeinsam 
korrigierten Artikel veröffentlichen. Hier habe ich gelernt, dass man 
jemandem seine Hilfe nicht aufzwingen kann, allerdings durch gu-
tes Zureden und Aufeinander-Zugehen mehr möglich ist, als man 
denkt. Respekt, Rücksicht, Geduld und Offenheit sind hierfür un-
glaublich wichtig.

Ich hatte mich bei ASF beworben, um mich gegen soziale Un-
gleichheit einzusetzen, benachteiligten Menschen zu helfen und ganz 
allgemein etwas Gutes zu tun. All diese Erwartungen sind mit meiner 
Arbeit in Frankreich mehr als erfüllt und übertroffen worden, wofür 
ich sehr dankbar bin.

Josef Kendel hat seinen ASF-Freiwilligendienst 2020/21 in Nantes, 
Frankreich, bei Psy’Activ gemacht, einer therapeutischen Einrichtung 
für Patient*innen mit Persönlichkeitsstörungen.

Respekt und Geduld sind  
unglaublich wichtig – ein ASF-
Freiwilligendienst in Frankreich

Josef Kendel
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Meinen Freiwilligendienst mache ich in Olomouc in Tschechien im 
Projekt Živá Paměť, zu Deutsch »Lebendige Erinnerung«. Die Organi-
sation bietet ehemaligen Zwangsarbeiter*innen juristische und so-
ziale Beratung, kulturelle und soziale Aktivitäten und widmet sich 
der Dokumentation und Information zum Thema »Zwangsarbeit im 
Nationalsozialismus«. Meine Aufgaben sind, ältere Menschen im Haus-
halt zu unterstützen, mit ihnen spazieren zu gehen, sie zu Behörden 
und ärztlicher Versorgung zu begleiten, für sie einzukaufen und ihnen 
Gesellschaft zu leisten.

Ich stehe jeden Morgen um sieben auf, um vor der Hitze noch 
entspannt einkaufen gehen zu können und in Ruhe zu frühstücken, 
bevor ich zur Arbeit aufbreche. Bei dem Klienten angekommen, er-
ledige ich noch einige kleine Aufgaben, die bei ihm so anfallen, 
quatsche noch ein bisschen und mache mich dann auf den Weg. 
Schnell Mittag essen und zur nächsten Klientin. Bei ihr bleibe ich 
meist sehr lange, helfe ihr beim Früchte-Einkochen, Putzen, Analy-
sieren von Olympiasieger*innen und bei allem, was am Tag sonst so 
anfällt. 

Ich habe einmal mit einer Klientin eine lockere Konversation ge-
führt, in der ich erwähnte, dass es witzig sei, dass ein Mitfreiwilliger 
mit Vornamen Konrad heiße, weil das ja mein Nachname sei. Sie 
meinte daraufhin: »Ah, Konrad, so wie Konrad Henlein!« Ich dachte, 
Konrad Henlein sei vielleicht einer ihrer Jugendfreunde gewesen, 
und fragte deshalb lächelnd, wer das denn sei. Es war der Gauleiter 
des »Reichsgaus Sudetenland«, der SS-Gruppenführer, dessentwegen 
die Klientin – wie so viele andere – 1938 aus ihrer Heimat in andere 
Teile der Tschechoslowakei fliehen musste. Sie erzählte mir von der 
Flucht, sie war damals 14 und floh von Komotau nach Pilsen.

 Solche unerwarteten Wendungen sind während meines Freiwil-
ligendienstes nicht selten. Wenn man sich mit Überlebenden unter-
hält, geht es eben nicht immer nur um das Wetter, sondern manch-

mal plötzlich auch um Traumata, die Geschichte und die eigenen 
Erfahrungen. 

Besonders aufgefallen ist mir aber auch, wie unterschiedlich 
meine Klient*innen sich mit ihrer Vergangenheit auseinanderset-
zen. Manche reden nie über das besonders Fürchterliche – etwa die 
Zwangsarbeit in einer deutschen Fabrik –, sondern wiederholen nur 
immer wieder Erzählungen über das Zusammentreffen mit freundli-
chen Menschen. Andere legen alle Erinnerungen offen dar, erwarten 
aber nicht, dass ich etwas dazu sage. Es ist mir immer wieder aufs 
Neue aufgefallen, wie komplex Menschen sind und wie sehr Unrecht 
und Gewalt einen Menschen prägen. Aber auch, dass ich nicht viel 
machen kann. Ich kann den Betroffenen nicht den Schmerz nehmen 
oder die Vergangenheit ändern. Ich kann nur für sie da sein bei den 
kleinen Sachen: Blumen gießen, Fußnägel schneiden, den Boden 
wischen, das Essen abholen und bringen, die Post nach oben tragen, 
beim Spazieren stützen, aufräumen, abwaschen, zuhören.

Je mehr ich über meine Herkunft und meine Privilegien nach-
denke, desto besser verstehe ich die Motivation hinter ASF. Ich werde 
nicht das Gleiche durchmachen wie meine Klient*innen – dem Him-
mel sei Dank –, aber ich kann erkennen, wie fürchterlich es wirklich 
war. Die Dimensionen sind unvorstellbar, aber durch ihr Erzählen 
und auch offiziellere Zeitzeug*innengespräche lassen sie sich fast 
erahnen. Ich kann dann ernsthaft sagen: Es tut mir so leid, was du 
durchmachen musstest. Ich sehe den Teil, den meine Familie in dem 
großen Ganzen gespielt hat, ich weiß auch, dass es nicht wiedergut-
zumachen ist. Im ganz Kleinen kann ich es aber versuchen. 

Antolina Konrad hat ihren Freiwilligendienst 2020/21 in Olomouc im 
Projekt Živá Paměť (Lebendige Erinnerung) in Tschechien gemacht, in 
dem ältere Menschen mit Besuchsdiensten, Hilfen im Haushalt und 
einem mobilen Mittagstisch unterstützt werden.

»Ich kann nur bei den kleinen Sachen 
für sie da sein« – ein ASF-Freiwilligen-
dienst in Tschechien

Antolina Konrad
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Meinen Freiwilligendienst in Haifa, Israel, 
mache ich in zwei Projekten: zum einen in 
einem Frauenhaus, in dem Frauen und Kinder 
in Notlage vorübergehend wohnen, zum an-
deren bei Amcha, einer psychosozialen Bera-
tungsstelle für traumatisierte Überlebende 
der Shoah und ihre Familien. Im Frauenhaus 
arbeite ich zum großen Teil mit Kindern und 
Jugendlichen. Die Altersspanne beträgt drei 
Monate bis 17 Jahre. Dementsprechend breit 
gefächert sind die Arbeitsbereiche, von 
Windelnwechseln bei den Babys bis zu Nach-
hilfeunterricht für die Jugendlichen. Auch 
wenn die Arbeit sehr herausfordernd ist, liebe 
ich sie, und die Kinder sind mir unglaublich 
ans Herz gewachsen.

Im Folgenden werde ich aber zum Groß-
teil auf die Arbeit bei Amcha eingehen.

Dort unterrichte ich am Morgen mit ei-
nem anderen Freiwilligen Klient*innen in 
Englisch. Zunächst erwies sich das als etwas 
schwierig, da alle auf einem anderen Stand 
sind. Inzwischen freut es mich aber zu se-
hen, wie sich alle beteiligen und sich jedes 
Mal auf den Unterricht freuen. Danach be-
suchen wir zwei Shoah-Überlebende in ih-
rem Zuhause.

A. ist ein unglaublich herzlicher Mann, 
bei dem sich jedes Treffen wie eine außerge-
wöhnliche Geschichtsstunde anfühlt. Er ist 
bemerkenswert intelligent und hat sehr vie-
les erlebt. Jedes Mal hat er entweder ein ge-
schichtliches Ereignis vorbereitet oder eine 

politische Diskussion erwartet uns. Natürlich 
wird es auch oft persönlich. Er war an der 
zionistischen Bewegung in Rumänien betei-
ligt. Da er einer der führenden Kräfte war, 
musste er zweimal ins Gefängnis. Die letzten 
Male untermalte er seine Erzählungen mit 
Fotos aus der Zeit, was sehr beeindruckend 
für uns war. 

Auch B. ist eine sehr liebevolle Person. 
Bei jedem Treffen werden wir mit einer herz-
lichen Umarmung und einem dicken Schmat-
zer auf die Wange begrüßt und verabschie-
det. Direkt am ersten Tag hat sie uns ihre 
Lebensgeschichte erzählt. Sie war in einem 
Ghetto und einigen Lagern. B. kann sich je-
doch nicht mehr an alle Namen erinnern, da 
sie von Tag zu Tag gelebt hat und sich ge-
freut hat, überhaupt zu überleben. Gleich zu 
Beginn hat sie uns davon erzählt, dass sie 
sich für den Tod ihrer Schwester verantwort-
lich fühlt. Sie waren zusammen in Auschwitz 
und wurden von ihrer ganzen Familie ge-
trennt. Da B. mit 15 Jahren die Ältere war, 
fühlte sie sich für ihre 13-jährige Schwester 
verantwortlich. Ihre Schwester war sehr krank 
und aß kaum noch etwas. B. hat mit Nach-
druck versucht ihre Schwester zu überzeu-
gen, dass sie zum Krankentrakt gehen soll. 
Ihre Schwester wollte sie aber partout nicht 
verlassen. Irgendwann gab sie aber nach. 
Noch am selben Tag sah B., wie alle Men-
schen, die zum Krankentrakt gebracht wor-
den waren, tot auf Karren geladen wurden. 
Seitdem konnte sie keine Träne mehr ver-
gießen.

Bereichernde Begegnungen mit 
Shoah-Überlebenden in Israel

Ein anderes Mal fragte sie mich wie jede Wo-
che, wie es mir geht und was ich gemacht 
habe. Im Juni war »Pride Month«, wo die 
Rechte und Lebensrealitäten der LGBTQI*-
Bewegung in Israel thematisiert werden. Ich 
war mir nicht sicher, ob ich das ansprechen 
konnte oder ob das Thema zu problematisch 
werden würde, aber ich wollte es zumindest 
versuchen. Ich erzählte ihr, dass ich in Tel Aviv 
und Haifa auf einer Pride-Parade gewesen 
war. Mit dem Begriff konnte sie zunächst 
nichts anfangen, aber als ich ihr alles erklärte, 
verstand sie es. Sie meinte, das sei doch das 
»Normalischte« auf der Welt. B. erzählte, wie 
sie sich das erste Mal mit dem Thema Ho-
mosexualität auseinandergesetzt hatte. In 
Bergen-Belsen waren im Nachbartrakt die 
lesbischen Frauen. Als Kind verstand sie noch 
nicht ganz, was das bedeutet, aber dort 
wurde sie aufgeklärt. B. findet es schrecklich, 
dass es immer noch Diskriminierung von 
Menschen der queeren Community gibt. Da-
nach haben wir darüber geredet, dass eigent-
lich alle Menschen, die damals in Konzen
trationslagern waren, auch heute noch dis-
kriminiert werden.

Wieder einmal saß ich vor B. und war 
beeindruckt, wie sie mit 92 Jahren so recht 
hatte und wie viele Menschen einiges von 
ihr lernen könnten.

Virginia Buhmann hat ihren Freiwilligendienst 
2020/21 in Kirjat Motzkin/Israel bei Amcha, 
einer psychosozialen Beratungsstelle für 
traumatisierte Überlebende der Shoah, sowie 
im Frauenhaus Naschim Lemann gemacht.

Virginia Buhmann
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Ich mache seit September 2021 meinen Frei-
willigendienst in dem griechischen Dorf Kry-
oneri auf der Peloponnes. Dort versteckte 
sich während der deutschen Besatzung An-
fang der 1940er-Jahre die jüdische Familie 
Kamhi. Über mehrere Jahre wurde die sieben-
köpfige Familie von Einheimischen in ihren 
Häusern versteckt. Um bei den immer wie-
der vorkommenden deutschen Überfällen auf 
das Dorf nicht entdeckt zu werden, wurde 
die Familie jedes Mal in eine kleine Höhle in 
den umliegenden Bergen gebracht. Nur mit-
hilfe der gesamten Dorfbevölkerung konnte 
die Familie überleben und die damals sechs-
jährige Tochter Rivka Jakobi blickt noch heute 
voller Dankbarkeit auf diese Zeit zurück. 
2018 erhielten zwei Familien aus Kryoneri für 
ihre außergewöhnlichen Taten vom Staat 
Israel in diesem Zusammenhang die bedeut-
same Auszeichnung Gerechte unter den Völkern. 
Auch Teile meiner Familie wurden als Juden 
während des Nationalsozialismus verfolgt, 
weshalb mir mein Friedensdienst in Kryoneri 
zum Schicksal der Familie Kamhi so wichtig 
ist.

Mein Projekt läuft über die griechische 
Organisation FILOXENIA und die Hauptauf-
gabe in meinem Friedensdienst ist das Wei-
terentwickeln der Webseiten »Matsani« und 
»Memory Alive«. Hier dokumentiere ich die 
Geschichte des Dorfes und die Zivilcourage 
der Dorfbewohner*innen, sodass diese nicht 
in Vergessenheit geraten und auch außer-

halb der Region Aufmerksamkeit erhalten. 
Um die dafür notwendigen Informationen 
zu bekommen, habe ich nicht nur Zugriff auf 
verschiedene Textquellen, sondern auch die 
großartige Möglichkeit, mit Zeitzeug*innen 
oder deren Nachfahr*innen zu sprechen.

Ein weiterer wichtiger Teil meiner Tätig-
keiten ist die Digitalisierung des Dorfarchivs, 
das über 100 Jahre alte Dokumente aufbe-
wahrt.

Und ich kümmere mich auch um den Aus-
bau und die Pflege der Wanderwege, die zu 
der Höhle führen, in der die Familie Kamhi 
zeitweise unterkam. Es ist uns bei FILOXENIA 
ein wichtiges Anliegen, auf das Geschehene 
aufmerksam zu machen. 

Darüber hinaus treffe ich mich fast täg-
lich mit den Jugendlichen aus dem Dorf – in 
Zweiergruppen tauschen wir uns auf Englisch, 
Deutsch oder Griechisch über kulturelle Un-
terschiede und alltägliche Situationen aus und 
lernen spielerisch gemeinsam die Sprachen. 
Außerdem planen wir Freizeitaktivitäten und 
Events für junge und alte Bewohner*innen 
Kryoneris.

In Kryoneri finden regelmäßig internati-
onale Austauschprojekte statt, die das Dorf 
intensiv beleben und eine kulturelle Berei-
cherung sind. Das Hostel Elisson ist dabei eine 

wichtige Anlaufstelle für Freiwillige und bie-
tet Raum für Begegnungen aller Art. Auch 
meine Kolleg*innen und ich kommen hier 
unter.

Für mich war schon lange klar, dass ich 
einen Friedensdienst mit Aktion Sühnezeichen 
Friedensdienste absolvieren möchte. Bei mei-
ner Recherche stieß ich auf die Anzeige, dass 
dieses Jahr das erste Mal Griechenland ins 
Programm aufgenommen werden würde. So-
wohl die Möglichkeit, gestaltend an einem 
ganz neuen Projekt mitzuwirken, als auch der 
geschichtliche Hintergrund Kryoneris spra-
chen mich besonders an. Für mich ist dies 
eine reizvolle Herausforderung.

Inzwischen bin ich seit zwei Monaten in 
Griechenland und habe mich in dieser Zeit 
gut einleben können. Die Dorfgemeinschaft 
hat mich von Beginn an mit offenen Armen 
empfangen und bietet mir so jeden Tag die 
Möglichkeit, mein kulturelles und historisches 
Wissen zu erweitern. Ich freue mich auf das, 
was mich in den nächsten Monaten noch 
erwarten wird, und bin mir sicher, dass mein 
Friedensdienst mich langfristig prägen wird.

Marlene Hofeditz macht ihren Freiwilligen-
dienst in Kryoneri beim Verein FILOXENIA,  
der es sich zur Aufgabe gemacht hat, an die 
Geschichte des Dorfes während der deutschen 
Besatzung zu erinnern.

Die Geschichte und Zivilcourage der 
Dorfbewohner*innen dokumentieren – 
Freiwilligendienst in Kryoneri, 
Griechenland

Marlene Hofeditz



Die Liebe zur 
Fotografie rettete 
jüdisches Leben  
in Albanien

Gavra Mandil 
und Ref ik Veseli, 
Tirana, 1944

Kurz vor Weihnachten 1940 nahm der Fotograf Moshe Mandil seine beiden Kinder, 
Gavra und Irene, vor einem Weihnachtsbaum auf, um dieses Foto für Werbezwecke in 
das Schaufenster seines Fotostudios in Novi Sad zu stellen. Er selbst war Jude und 
feierte Weihnachten nicht. 

Ein Jahr später floh die Familie vor der deutschen Wehrmacht in den Kosovo und später 
nach Albanien. Auf die Flucht hatte Moshe das Weihnachtsfoto mitgenommen. Bei 
einer Kontrolle im Zug zeigte er es einem deutschen Offizier als vermeintlichen Be-
weis dafür, dass sie keine jüdische, sondern eine christliche Familie waren. Das führte 
wiederum dazu, dass auch der Offizier ihm ein Foto seiner Kinder vor dem Weihnachts-
baum zeigte. Moshe lobte das Foto für seine gute Qualität und die hübschen Kinder 
darauf. Dank des Fotos durfte die Familie weiterreisen. 

Die Mandils kamen in die Großstadt Tirana, in der Hoffnung, dort besser untertauchen 
zu können. Hier konnte Moshe Mandil durch Beziehungen in einem Fotostudio als 
Gehilfe arbeiten und so ein wenig Geld verdienen. In diesem Fotostudio lernte er den 
Lehrling Refik Veseli kennen. Moshe Mandil und der 17-jährige Refik Veseli freundeten 
sich an. Die Liebe zur Fotografie verband die beiden. 

Als die Lage in Tirana für Familie Mandil zu gefährlich wurde, bot ihnen Refik an, mit 
ihm zu kommen und sich bei seiner Familie in den Bergen, in Kruja, zu verstecken. 
Dieses Angebot nahmen sie dankend an. Vor Ort angekommen konnten sich die Kin-
der frei bewegen, da sie unter den anderen Kindern nicht auffielen. Die Eltern durften 
allerdings nur nachts aus ihrem Versteck. Sie blieben in Kruja, bis 1944 der Krieg in 
dieser Region endete. 

Nach dem Krieg kehrte die Familie nach Novi Sad zurück und Moshe konnte sein altes 
Fotostudio wiedereröffnen. Refik Veseli hatte Familie Mandil begleitet und führte von 
nun an seine Gesellenausbildung im Studio bei Moshe fort. Er blieb bei ihnen, bis die 
Familie Mandil 1948 nach Israel auswanderte. Doch auch über die Distanz hinweg 
blieben sie miteinander in Kontakt.
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Freiwillige berichten

Gavra Mandil, Moshes Sohn, setzte sich später sehr dafür ein, dass 
Refik Veseli und seine Familie als Gerechte unter den Völkern ausge-
zeichnet wurden. Diese Auszeichnung bekommen nichtjüdische 
Menschen, die oftmals unter Einsatz ihres Lebens jüdischen Men-
schen während der Shoah geholfen haben. Die Auszeichnung wurde 
von Überlebenden ins Leben gerufen, als Zeichen ihrer Dankbarkeit 
für die Hilfe, die sie selbst bekommen hatten. Es ist die höchste Aus-
zeichnung, die vom Staat Israel vergeben wird. Im Jahr 1987 schließ-
lich wurden Refik Veseli und später auch seine Familie offiziell als 
Gerechte unter den Völkern ausgezeichnet. 1990 kam Refik Veseli für die 
Auszeichnung nach Israel und so traf sich die Familie noch einmal.

Albanien ist das einzige Land, in dem nach der Shoah mehr jüdische 
Menschen lebten als vorher. Es wurde als einziges Land als Gerechte 
unter den Völkern ausgezeichnet. Denn fast alle jüdischen Menschen, 
die nach Albanien geflüchtet waren, haben dort ein Versteck und 
Unterstützung gefunden, nach dem Grundsatz: »Mein Haus gehört 
Gott und dem Gast.«

Im Jahr 2014 trafen sich die Kinder von Moshe Mandil und Refik Veseli 
in Berlin zum Anlass einer Namensgebungsfeier einer Schule: der 
Refik-Veseli-Schule. Gavras Frau Nomi Mandil freute sich sehr über 
die erneute Ehrung Refiks, denn ihrer Meinung nach waren die Vese-
lis zu bescheiden mit dem, was sie geleistet hatten. 

Was die beiden Familien, neben ihrer gemeinsamen Geschichte, auch 
heute noch miteinander verbindet, ist nach wie vor die Liebe zur 
Fotografie: Wer heute ein gutes Foto machen will, kann in die Foto-
schule von Ron, dem Enkel von Moshe Mandil, in Tel Aviv gehen oder 
in das Fotostudio von Fatmir, dem Sohn von Refik Veseli, in Tirana.

Anna Stocker ist Referentin für Freiwilligenarbeit bei ASF und für  
die Länder Belgien, Frankreich und die Niederlande sowie für das 
Auswahlseminar zuständig.

Vordere Reihe von links nach rechts: Irene, Gavra und Gabriela Mandil; hintere Reihe 
von links nach rechts: Moshe Mandil und Ref ik Veseli; circa 1946
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Mary Hustad 
Mary Hustad wurde am 8. Oktober 1925 in Hasvik auf der Insel 
Sørøya geboren. Sie lebte ein bescheidenes Leben und wie für die 
meisten Norweger*innen war die Besatzung Norwegens während 
des Zweiten Weltkrieges auch für sie irgendwie zu ertragen gewesen. 
Doch mit dem Rückzug der Nationalsozialisten und ihrer systemati-
schen Vernichtung Nordnorwegens kam der Wendepunkt in Marys 
Leben: Die 19-Jährige entzog sich mehreren Evakuierungsaktionen 
und schloss sich dem Widerstand an. Mary wollte kämpfen – für ihre 
Freiheit, für ihre Heimat, für ihr Land. Gemeinsam mit elf weiteren 

Frauen, den sogenannten Lotten von Sørøya, sollte sie den norwegi-
schen Widerstand stärken und den sogenannten Sørøy-Trupp mit 
warmem Essen und sauberer Kleidung versorgen. Doch schon bald 
mussten auch die Frauen kämpfen und somit auch Mary. Mit dem 
Maschinengewehr auf dem Rücken lief sie auf Skiern über die Insel 
und stellte sich den deutschen Besatzern im Kampf. Aus Berichten 
geht hervor, dass Mary von allen Widerstandkämpfer*innen die beste 
Schützin war. 

Tikken Manus und Max Manus 
Max Manus ist in Norwegen bekannt – immerhin hat er eine eigene 
Statue in der alten Festungsanlage Akershus im Zentrum von Oslo. 
Aber in seinem Schatten steht eine weitere Heldin: seine Frau Tikken 
Manus. Während Max Manus, einer der führenden Widerstands
kämpfer*innen gegen die deutschen Besatzer, vor allem durch seine 
waghalsigen Sabotageaktionen Berühmtheit erlangte, bleibt Tikken 
häufig unerwähnt. Doch nur mit ihrer Hilfe gelang es ihm unter an-
derem, das deutsche Transportschiff MS Donau, mit dem am 26. No-

vember 1942 die umfassendste Deportation norwegischer Juden und 
Jüdinnen durchgeführt worden war, im Hafen von Oslo zu zerstören. 
In den Erzählungen über Max Manus wird leider häufig vergessen zu 
erwähnen, dass seine Sabotageaktionen ohne den risikobehafteten 
Einsatz von Tikken Manus niemals möglich gewesen wären. Unter 
dem Decknamen »Tante« verschaffte sie den Saboteur*innen in Oslo 
als Sekretärin des britischen Konsulats in Schweden neben geheimen 
Informationen auch Geld, Waffen und Zigaretten.

Hedwig Porschütz
Hedwig Porschütz, von der kein Foto erhalten ist, wurde am 10. Juni 
1900 in Berlin in einfachen Verhältnissen geboren. In der zweiten 
Hälfte der 1920er-Jahre arbeitete sie als Prostituierte, 1934 wurde sie 
zu einer zehnmonatigen Gefängnisstrafe verurteilt. Gemeinsam mit 
einem Unterstützer*innen-Netzwerk um Otto Weidt, einen Berliner 
Bürstenfabrikanten, beteiligte sie sich ab Herbst 1941 an Hilfs- und 
Rettungsaktionen. Wegen ihrer Vorstrafe war sie im Nationalsozia-
lismus besonders gefährdet. 1943 versteckte sie mehrere Jüdinnen 
monatelang in ihrer Wohnung. 1944 wurde sie festgenommen und 

wegen Schwarzmarktgeschäften zu einer Haftstrafe verurteilt. Eine 
Anerkennung für ihren Widerstand im Nationalsozialismus blieb ihr, 
solange sie lebte, verwehrt. Erst 2012 wurde Hedwig Porschütz in 
Yad Vashem als Gerechte unter den Völkern aufgenommen.

Mehr über Hedwig Porschütz lesen Sie auf unserer 
Webseite.

Zivilcourage und 
Widerstand
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Dorothea Schneider
Mit ihrem Verein Augen auf – Zivilcourage zeigen engagiert sich Doro-
thea Schneider seit fast zwanzig Jahren für Demokratie und gegen 
Rechtsextremismus und Rassismus. Mit Aktionsformen, die unge-
wöhnlich sind und witzig: Im Sommer 2021 tingelte das »Goldene Ei« 
durch Sachsen – ein Wohnanhänger aus den 1980ern, der in einer 
gemeinsamen Vereinsaktion umgebaut und gerade so golden ange-
strichen wurde, dass er noch durch den TÜV kam. Anfang der 2010er-
Jahre traten Schneider als »Miss Trauen« und ihr Kollege als »Karl 
Klausel« verkleidet auf Pressekonferenzen in Berlin auf, um gegen 
die sächsische »Extremis-Mus-Klausel« vorzugehen. 

Den Sächsischen Demokratiepreis gab es 2019 für die Kunstaktion 
»2262 – Europa im Krieg«. Die Schuhe sollten an die – laut UNHCR 
allein im Jahr 2018 – 2.262 ertrunkenen Menschen im Mittelmeer er-
innern. »Charmant provokant – bis es uns nicht mehr braucht«, so 
die Selbstbeschreibung für die »Lebendige Bibliothek« auf dem 
ÜBERLAND Festival. 

Mehr über Dorothea Schneiders Engagement lesen 
Sie auf unserer Webseite.

Freddie Dekker-Oversteegen
Freddie Dekker-Oversteegen schloss sich im Alter von 16 Jahren ge-
meinsam mit ihrer zwei Jahre älteren Schwester Truus dem Wider-
stand an, nachdem die deutsche Wehrmacht 1940 die Niederlande 
überfallen und besetzt hatte. Ihre Mutter war Kommunistin, ihr halfen 
sie verbotene Druckwerke zu verteilen, sie versteckten Jüdinnen und 
Juden, Homosexuelle und politisch Verfolgte. Sie wurden Mitglieder 
der niederländischen Widerstandsorganisation Raad van Verzet (sinn-
gemäß: Widerstandsrat), transportierten Waffen, erledigten Kurier-
dienste, spionierten deutsche Militäranlagen aus und führten Sabo-

tageaktionen durch. Gemeinsam mit ihrer Schwester und der Wider-
standskämpferin Hannie Schaft tötete Freddie Dekker-Oversteegen 
niederländische Kollaborateure und deutsche Besatzer. Das Töten 
fiel ihr nicht leicht und die Erinnerungen daran verfolgten sie ein 
Leben lang, wie sie in Interviews berichtete. Im Jahr 2014 wurden 
Freddie Dekker-Oversteegen und ihre Schwester von der niederlän-
dischen Regierung für ihren Widerstand ausgezeichnet. Von 2008 
bis 2016 besuchten ASF-Freiwillige Freddie Dekker-Oversteegen zu 
Hause. Sie starb 2018, ihre Schwester Truus 2016.

Karel Holomek
Karel Holomek (*6. März 1937, Brno, Tschechien) ist Aktivist, Dissident 
und Politiker. Er engagierte sich nach 1990 sehr für die Emanzipation 
von Rom*nja und Sint*ezze und war einer der Gründer des Museums 
der Roma-Kultur in Brno, Abgeordneter im Tschechischen Nationalrat 
(1990–1992) für das Bürgerforum (Občanské fórum), Mitglied des 
Regierungsrats für Menschenrechte und Chefredakteur des Rom*nja-
Magazins Romano Hangos. Seine Familie überlebte die NS-Verfolgung 
im Protektorat Böhmen und Mähren in Verstecken. Sein Vater Tomáš 
Holomek wird als der erste Roma-Hochschulabsolvent in der Vor-
kriegstschechoslowakei (in den 1930er-Jahren) bezeichnet. Karel trat 
nach 1945 wie sein Vater der Kommunistischen Partei bei und wurde 

Berufssoldat. 1969 kritisierte er die Invasion des Warschauer Paktes. 
Er wurde sofort entlassen und arbeitete bis 1989 als Chauffeur. In 
den 1970er Jahren machte er sich mit den Dissidenten bekannt und 
verbreitete Samisdat, nicht systemkonforme Veröffentlichungen. 
Anfang der 1980er-Jahre flog er auf und kam kurzzeitig in Haft.

Mehr über ihn und seine Familie lesen Sie in der 
Laudatio für den Prix Irene, einen Preis für Men-
schen, die sich zur Verständigung von Menschen 
und Frieden einsetzen, die der Schriftsteller Martin 
Šimečka 2007 hielt.

Elisabeth Schmitz
Anfang September 1935 verschickte die Berliner Studienrätin und 
promovierte Historikerin Elisabeth Schmitz anonym 200 Exemplare 
ihrer Denkschrift »Zur Lage der deutschen Nichtarier« an Mitglieder 
der Bekennenden Kirche mit dem dringenden Appell, sich für die Ver-
folgten und Entrechteten im Nationalsozialismus einzusetzen. »Wer 
ruft die Gemeinden und unser ganzes Volk zurück zu dem, nach dem 
alles Christentum sich nennt?« In ihrem Memorandum berichtet 
Schmitz über antijüdische Gewalt und beschreibt detailliert die Folgen 
der NS-Gesetzgebung: »Man nimmt also durch grausame Gesetze 
den Menschen die Erwerbsmöglichkeit, man zieht die Schlinge lang-
sam immer enger zu, um sie allmählich zu ersticken, man weiß, sie 
werden verelenden, und schützt sich beizeiten davor, die Opfer die-

ser Grausamkeit dann vielleicht unterstützen zu müssen.« Elisabeth 
Schmitz, die als leise auftretende Lehrerin, sachlich und anspruchs-
voll in ihren Anforderungen beschrieben wurde, riskierte ihr Leben 
für ihre Überzeugungen. Ende 1938 beantragte sie mit 45 Jahren in 
einem Schreiben an die Schulverwaltung ihre Versetzung in den Ru-
hestand, weil sie aus Gewissensgründen nicht länger unterrichten 
könne. In ihrer Wohnung und in einem Wochenendhäuschen ver-
steckte sie in den folgenden Jahren Menschen, um sie vor der De-
portation zu schützen. Nach dem Krieg unterrichtete Elisabeth 
Schmitz wieder, sie starb 1977. Yad Vashem ehrte sie 2011 als Gerechte 
unter den Völkern.



Chaika Grossman –  
als Kurierin im 
Widerstand im  
Ghetto Białystok

»Wir stehen kurz vor einem Krieg. Es ist schwer zu sagen, was der morgige Tag bringen 
wird, aber wir wissen, wie wir leben wollen, egal was passiert. Alle verstecken sich in 
den Kellern, haben Angst vor dem, was uns bevorsteht, wir aber fürchten uns nicht. 
Wir werden trotz des Krieges weitermachen.« Mit diesen Worten beginnt der auto-
biografische Bericht von Chaika Grossman, die den jüdischen Widerstand in Polen 
zur Zeit des Nationalsozialismus mit organisierte.

Chaika Grossman, 1919 geboren, kam aus einer bürgerlichen Familie, ihr Vater war 
Lederfabrikant. Sie besuchte in Białystok, einer Stadt 180 Kilometer nordöstlich von 
Warschau gelegen, ein jüdisches Gymnasium und war Mitglied in der zionistischen 
Jugendorganisation Hashomer Hatzair. Ab 1939 lebte sie vorübergehend in Wilna, wo 
sich die Mehrheit der nationalen Untergrundführung von Hashomer Hatzair befand. 
Noch wäre es möglich gewesen, zu entkommen und nach Palästina zu gehen, wie sie 
es geplant hatte. Doch Chaika Grossman beschloss, gemeinsam mit anderen zu blei-
ben, sie wollten Widerstand gegen die Nationalsozialisten leisten. »Wir haben nie 
gedacht, daß wir überleben werden. Darum ging es uns auch gar nicht. Es ging uns 
darum, etwas zu tun.«

In dem 1949 auf Hebräisch erschienenen autobiografischen Bericht mit dem Titel 
»Anshei Hamahteret« erzählt Chaika Grossman detailliert vom jüdischen Widerstand 
in Polen und vor allem in Białystok, wo Jüdinnen und Juden bis zum Zweiten Weltkrieg 
etwa die Hälfte der Bevölkerung ausmachten. Erst mehr als 40 Jahre später wurde ihr 
Buch auch auf Deutsch unter dem Titel »Die Untergrundarmee« veröffentlicht.

Am 27. Juni 1941 hatte das deutsche Polizeibataillon 309 männliche jüdische Einwohner 
in die Große Synagoge getrieben und das Gebäude anschließend in Brand gesetzt. 
Dabei starben mindestens 700 Menschen, bei weiteren Übergriffen und Massener-
schießungen wurden in den nächsten Wochen etwa 4.000 Jüdinnen und Juden er-
mordet. Auch das Elternhaus von Chaika Grossman in der Nähe der Synagoge brannte 
nieder, ihr Vater wurde in Belarus ermordet. Im August desselben Jahres wurde ein 
Ghetto errichtet, das sich auf zwei kleine Gebiete erstreckte, die durch den Biala-
Fluss getrennt waren. Das Gelände war von einem Stacheldrahtzaun und einem Holz-
zaun umgeben. Etwa 50.000 Jüdinnen und Juden wurden gezwungen, dorthin zu zie-
hen. Das Ghetto entwickelte sich rasch zu einem Zentrum für Zwangsarbeit, das 
Waren für die Besatzungsmacht lieferte. Die Essensrationen für die Bewohner*innen 
waren unzureichend und wurden unregelmäßig bereitgestellt.Ch
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Ausgestattet mit falschen Papieren reisten junge Frauen in den be-
setzten Gebieten umher, um den Widerstand in verschiedenen Städ-
ten und Ghettos zu organisieren, um Nachrichten zu übermitteln, 
später auch, um Waffen und Sprengstoff zu transportieren. Auch 
Chaika Grossman war als Kurierin mit falscher Identität im Auftrag 
der Untergrundleitung unterwegs. Sie sammelte nicht nur Geld und 
Informationen, sie führte auch Verhandlungen mit Vertreter*innen 
von jüdischen Gemeinden und Organisationen. Statt wie geplant 
nach Palästina zu gehen, kehrte Chaika Grossman schließlich nach 
Białystok zurück, um sich an der Organisation des Widerstandes im 
Ghetto zu beteiligen. Bei ihrer Rückkehr ging sie ein großes Risiko 
ein: »Und so saß ich nun, Anfang Januar 1942, im Zug, der mich nach 
Białystok, in meine Heimatstadt, bringen sollte. Ich trug einen be-
stickten Bauernpelz, unter den Arm hatte ich eine dicke Tasche ge-
klemmt, in meiner Unterwäsche steckten diverse Dokumente und 
der erste Aufruf zum bewaffneten Widerstand […].«

Am 16. August 1943 begann der Aufstand im Ghetto von Białystok, 
er dauerte mehrere Tage. Der unmittelbare Grund für die bewaffnete 
Aktion waren deutsche Vorbereitungen, das Ghetto zu liquidieren. 
Die meisten Kämpfer*innen fielen in den ersten Gefechten. Anschlie-
ßend wurde das Ghetto geräumt. Den Bewohner*innen hatte man 
erklärt, dass sie in ein Arbeitslager gebracht werden würden. Dafür 
müssten sie sich auf einem Sammelplatz einfinden. Unter den Men-
schen, die dorthin gingen, war auch Chaika Grossmans Mutter: »Plötz-
lich sah ich meine Mutter in der Menge. Ich wollte mich an ihr vor-
beistehlen, ohne anzuhalten. Ich hatte Angst davor, sie zu sehen, sie 
auf dem Sammelplatz zu sehen. Ich hatte Angst davor, sie so allein zu 
sehen. Ich zog mich zurück, feige, als würde ich von einem Schlacht-
feld fliehen, aber sie hatte mich entdeckt. ›Chaikele, wohin gehst du?‹ 
Ich blieb stehen, küsste ihre alten, trockenen Lippen und floh. Ich 
sah sie nie wieder.«

Chaika Grossman konnte mit fünf Frauen fliehen. Sie schlossen sich 
Partisan*innengruppen in den umliegenden Wäldern an und betei-
ligten sich im August 1944 an Befreiungsaktionen. Im Juli 1944 mar-
schierte Chaika Grossman bewaffnet und in sowjetischer Partisanin-
nenuniform durch die Trümmer der befreiten Stadt Białystok. »Wir 
gingen mit der Waffe über der Schulter auf der Straße. Haska hatte 
mir ihre Pistole gegeben. Ich trug lange Hosen und einen kurzen 
Mantel. Zum ersten Mal sah ich nicht aus wie eine elegante Dame 
aus der Stadt. Kein Untergrund mehr. Es war ein seltsames Gefühl.«

Nach Kriegsende ehrte der polnische Staat Grossman für ihre Wider-
standshandlungen. 1948 emigrierte sie nach Palästina. Sie lebte im 
Kibbuz Evron und leitete das 1963 gegründete Widerstandsarchiv, 
das Institut und das Verlagshaus Moreshet in Tel Aviv. Sie engagierte 
sich in der Politik und wurde 1969 als Abgeordnete für die Arbeiter-
partei Mapam in die Knesset gewählt, der sie auch in den 1980er-
Jahren angehörte. Die Zeit im Widerstand und die damit verbunde-
nen Fragen beschäftigten sie ihr Leben lang. In einem Interview 
Anfang der 1990er-Jahre sagte sie: »Heute frage ich mich, wie es 
überhaupt möglich war, dass die Juden gekämpft haben, in die 
Ghettos gesperrt, ohne Waffen, hungrig, ohne Kontakte zur Außen-
welt. Und sie haben gekämpft! […] Wir wussten von Anfang an, dass 
es für die Masse der Menschen unmöglich war, zu kämpfen. Wir 
hofften, dass sie, wenn wir im Kampf gegen die SS und die Gendar-
merie getötet werden, den Moment nutzen, um wegzulaufen. Aber 
wohin sollten sie flüchten? Das war die wichtigste Frage, die jeder 
Jude sich damals stellen musste: Okay, ich laufe weg. Aber wohin?«

Chaika Grossman starb 1996 im Kibbuz Evron.

Ute Brenner ist Referentin für Öffentlichkeitsarbeit von ASF. 

Chaika Grossman 1936 in Białystok.
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Andacht

Andacht

Quelle des Muts
Angelika Obert

»Woher wussten diese Propheten denn, dass Gott durch sie sprach?«, 
fragte mich meine alte Mutter einigermaßen empört, nachdem sie 
in der Bibel auf die unverschämt heftigen Gerichtsworte des Prophe-
ten Amos gestoßen war. Ja, woher wussten die Propheten das? Ich 
weiß nur: Das waren mutige Menschen, denen es radikal ernst war 
mit der Treue zum Gott des Rechts und der Gerechtigkeit. Sie be-
gnügten sich nicht mit Kopfschütteln angesichts von Ausbeutung, 
Machtgier und schäbiger Religiosität, ließen sich nicht blenden vom 
Geist ihrer Zeit, nicht treiben von Karrierewünschen, von der Sorge 
um die eigene Sicherheit. Sie dachten klar und traten öffentlich ge-
gen Verlogenheit und Unrecht an. Und litten, weil man ihnen nicht 
glaubte, weil sie einsam waren, verhöhnt, verhasst, verfolgt. Erst nach-
träglich hat man ihre kompromisslos kritische Stimme als Gottes 
Wort erkannt, aufgenommen in die Heilige Schrift: eine bleibende 
Herausforderung, es sich nicht bequem zu machen mit der Frömmig-
keit, als ob die Frage nach Gott nur eine Sache von persönlichem 
Sinn und ein bisschen Moral wäre. 

»Sie hatten ein Format, das für uns unerreichbar ist«, schrieb 
Helmuth James Graf von Moltke staunend aus dem Gefängnis im 
Jahr vor seiner Hinrichtung. Der tägliche Umgang mit der Bibel war 
ihm zum Bedürfnis, zur Quelle des Muts geworden. Dabei hatte er 
sich zunächst nicht als Gottesmann verstanden. Ein Liberaler war er 
mit Sympathie für den Sozialismus, zur Kirche eher in Distanz. Ein 
Privilegierter auch, weltläufiger Großgrundbesitzer – einer, der viel 
zu verlieren hatte. Auf den Nationalsozialismus fiel er nicht herein, 
sein Rechtsbewusstsein war unbestechlich. Als Anwalt suchte er, den 
Verfolgten zu helfen, und nach Kriegsbeginn als Sachverständiger 
für Völkerrecht, Schlimmes zu verhüten, wohl wissend, dass 

Schlimmstes doch verübt wurde. Als in Deutschland alle über die 
schnellen Siege jubelten, war das für ihn »der Triumph des Bösen«. 
Wie manche der biblischen Propheten glaubte er nicht mehr, dass 
sich das Unheil noch wenden ließe. Es galt, die Aussichtslosigkeit 
auszuhalten und trotzdem aktiv zu widerstehen. Dafür brauchte er 
mehr als gute ethische Prinzipien. Der Gott der Bibel kam ihm immer 
näher. Und er fand die paar Gleichgesinnten, die mit ihm zusammen 
die Alternative entwarfen: einen gerechten Staat irgendwann danach. 
Über eine europäische Union, sozial geregelte Marktwirtschaft, Ein-
übung von Verantwortung und Mitbestimmung in kleinen Gemein-
schaften wurde im Kreisauer Kreis nachgedacht, der Kirche in Zukunft 
dabei (allzu) viel zugetraut – eben weil die Menschen in dieser Gruppe 
sich Mut und Klarheit ohne spirituelle Gründung nicht vorstellen 
konnten. Als Moltke dann schließlich zu denen gehörte, die im 
Volksgerichtshof vor Roland Freisler das Todesurteil zu erwarten 
hatten, war ihm die »Stirn, hart wie ein Diamant«, gegeben. So erlebte 
er es – selbst staunend und gewiss: Für diese Stunde des Widerste-
hens hat Gott mich gemacht. Hier war ich sein Gefäß. Offenbar gibt 
es Momente, in denen ein Mensch das wissen kann.

Ich weiß nicht, wie es um mein Format bestellt ist. Würde ich in 
Belarus das Gefängnis riskieren? In Myanmar den Widerstand durch-
halten? Oder sollte ich vielleicht erst einmal fragen: Wie ernst ist es 
mir überhaupt mit der Gerechtigkeit? Was setze ich dafür aufs Spiel? 
Ist die Bibel für mich eine Quelle des Muts?

Angelika Obert, Pfarrerin i. R., war von 1993 bis 2014 Rundfunk- und 
Fernsehbeauftragte der Evangelischen Kirche Berlin-Brandenburg-
schlesische Oberlausitz für den rbb. Sie ist Mitglied der AG Theologie.

»Ja, ich habe deine Stirn so hart wie einen Diamanten gemacht, der härter ist als 
ein Kieselstein. Darum fürchte dich nicht, entsetze dich auch nicht vor ihnen, denn 
sie sind ein Haus des Widerspruchs.«

(Ezechiel 3,9)

»Der Grad von Gefährdung und Opferbereitschaft, der heute von uns verlangt 
wird und vielleicht morgen von uns verlangt werden wird, setzt mehr als gute 
ethische Prinzipien voraus.«

Helmuth James Graf von Moltke
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Weggefährtin

Aus der Arbeit von ASF

Wir trauern um 
Karin Nevermann (1931–2021)
Am 1. September 2021 starb Karin Nevermann, 
geborene Rohde, im Alter von 90 Jahren in 
Berlin. Traurig nehmen wir Abschied von einer 
engagierten Weggefährtin von Aktion Sühne
zeichen Friedensdienste. Sie leitete 1959 und 1960 
zusammen mit ihrem Mann die Arbeitsein-
sätze der ersten deutschen Freiwilligen in 
Norwegen. Diese Jahre verbanden Karin Ne-
vermann zeitlebens mit der Arbeit von ASF. 
Die Erinnerung an nationalsozialistische Ver-
brechen – in Norwegen mit NS-Begriffen wie 
»Endlösung«, »Euthanasie-Programm« und 
»verbrannte Erde« verknüpft – blieb Leitmo-
tiv ihres Engagements.

»Rufen Sie mich am besten nach fünf Uhr 
an, davor bin ich meist beschäftigt.« Als ich 
die fast 90-jährige Frau Nevermann am frühen 
Nachmittag vor ungefähr zwei Jahren anrief, 

hatte ich mit Sicherheit nicht mit einem sol-
chen Hinweis gerechnet. Frau Nevermann war 
eine Persönlichkeit, die einen mit ihrer höfli-
chen Art sehr schnell für sich einnahm. Sie 
diskutierte und erzählte gerne. In ihrem 
Wohnzimmer hatte sie Zeitschriften und Fo-
tografien mit ASF-Bezug vorbereitet, davon 
ausgehend berichtete sie über Erlebnisse 
aus neun Jahrzehnten Lebenszeit. Sie sprach 
über die Erlebnisse mit den ersten Freiwilli-
gengruppen in Norwegen, über Wegbeglei
ter*innen aus Norwegen und Israel. 

Genauso engagiert berichtete sie aber 
auch über ihre Familie, tat ihre Meinung zur 
aktuellen Pflegesituation und gegenwärtigen 
Politik kund. Gleichsam interessiert war sie 
an meinem Leben. Im Gespräch wurde aber 
auch deutlich, dass in ihrem Leben jemand 

Einzigartige Bildungs- und Begegnungs
arbeit – die IJBS wird 35 Jahre alt
Ich weiß nicht, ob es sich ermitteln lässt, 
wie viele junge und jung gebliebene Men-
schen in den letzten dreieinhalb Jahrzehn-
ten die Internationale Jugendbegegnungsstätte 
in Oświęcim/Auschwitz (IJBS) besucht ha-
ben. Sie nahmen an schulischen und außer-
schulischen Begegnungs- und Lernseminaren 
teil, sprachen mit den vielen über die Jahre 
eng mit dem Haus verbundenen Zeit
zeug*innen, reflektierten ihre Besuche der 
Gedenkstätte und diskutierten intensiv bis 
tief in die Nacht hinein. Aus diesen zahlrei-
chen Begegnungen entstanden internatio-
nale und intergenerationelle Freundschaften, 
die Jahrzehnte überdauern und weit mehr 
bedeuten als reine Statistiken.

Seit 35 Jahren setzt man sich in der IJBS 
für die Aufrechterhaltung des Gedenkens an 
den Holocaust und an die Verbrechen des 
Zweiten Weltkriegs ein. Junge Menschen wer-

den empowert, sich gegen jegliche Form der 
Ausgrenzung zu stellen und für den Schutz 
von Bürger*innen- und Menschenrechten, 
von Frieden und sozialer Gerechtigkeit einzu-
stehen. Von Beginn an unterstützen und be-
gleiten ehemalige Häftlinge des Konzentra-
tions- und Vernichtungslagers Auschwitz-
Birkenau das Projekt der Internationalen Jugend-
begegnungsstätte. 

Der westdeutsche Verein Aktion Sühne-
zeichen Friedensdienste war Ideengeber und Mit-
begründer der außerschulischen Bildungs-
einrichtung. Ein erstes Konzept wurde be-
reits 1971 der Regierung der Volksrepublik 
Polen vorgelegt. Doch erst am 7. Dezember 
1986, zur Zeit der glasnost’ und perestrojka in 
der Sowjetunion und wenige Jahre nach der 
Beendigung des Kriegsrechts in der Volksre-
publik Polen, konnte die Arbeit starten. Auf 
den Tag genau 16 Jahre nach der Unterzeich-

nung der deutsch-polnischen Verträge und 
dem Kniefall von Willy Brandt am Ehrenmal 
für die Toten des Warschauer Ghettos weihte 
die Stadt Oświęcim gemeinsam mit ASF die 
Internationale Jugendbegegnungsstätte ein. Sie 
liegt bewusst zwischen der Stadt Oświęcim 
und dem ehemaligen deutschen Konzentra-
tions- und Vernichtungslager Auschwitz-
Birkenau.

Wir wünschen der IJBS, dass sie auch in 
den nächsten 35 Jahren ein lebhafter und kraft
voller Ort der internationalen und deutsch-
polnischen historisch-politischen Bildungs- 
und Begegnungsarbeit bleibt. Allen Mitar
beiter*innen, Unterstützer*innen und Förder*­
­innen der IJBS sagen wir herzlich Danke!

Jakob Stürmann ist Mitglied im ASF-Vorstand 
und vertritt ASF im Stiftungsrat der IJBS.

Jakob Stürmann

fehlte. Ihr Mann Richard Nevermann war im 
Frühjahr 2018 verstorben. 

Bei unserem letzten Telefonat hatten wir 
angedacht, uns das nächste Mal wieder per-
sönlich zu treffen – wegen der Corona-Pan-
demie draußen, bei Kaffee und Kuchen. Es 
macht mich sehr traurig zu wissen, dass dies 
nicht mehr möglich ist. Ich bin sehr dankbar 
dafür, dass ich Frau Nevermann persönlich 
kennenlernen durfte. Ebenso bin ich dank-
bar, dass sie ASF so viele Jahre intensiv un-
terstützt und begleitet hat. Meine Gedan-
ken sind bei ihren Angehörigen und engen 
Freund*innen. 

Jakob Stürmann ist stellvertretender 
Vorsitzender von ASF.
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Ich möchte meine ASF-Erfahrungen 
durch ein Vermächtnis an junge 
Menschen weitergeben

Du warst 1969/70 ASF-Freiwillige in Israel. 
Wie hast du diese Zeit erlebt? 

Ich antworte, was ich immer sage: Es war das 
beste Jahr meines Lebens. Mein Leben hat 
sich eingeteilt in die Zeit vor Israel und nach 
Israel. Ich war fertig mit meiner Ausbildung 
und konnte mich als ordinierte Pastorin be-
urlauben lassen. 

Das erste halbe Jahr war ich in einem Al-
tersheim in Jerusalem. Es war so wunderbar 
zu erleben, wie geborgen die Menschen in 
ihrer Tradition und in ihrem Glauben sind. 
Aber genauso kann ich schwärmen von der 
Zeit im Kibbuz, im Norden von Israel. Da-
mals war es so, dass der Mitgliederbeschluss 
einstimmig sein musste, wenn eine deutsche 
Gruppe zu Besuch kam. Sie haben mir später 

erzählt: »Als ihr kommen solltet, haben wir 
uns gefürchtet. Und dann haben wir euch 
geliebt!« Das ist eine der Kostbarkeiten mei-
nes Lebens. Zu Hause in Deutschland lag noch 
wahnsinnig viel von der Atmosphäre der Nazi-
Zeit in der Luft. Aus dem Entsetzen über die 
Geschichte hatte ich ein tiefes Interesse ent-
wickelt, das dazu führte, dass ich mich bei 
ASF beworben habe. 

Wir sind in Israel ziemlich viel getrampt. 
Da hatten wir viele Möglichkeiten zu Ge-
sprächen mit unterschiedlichen uns unbe-
kannten Menschen. Eine gewisse Leichtigkeit, 
eine innere Freiheit sind mir geblieben.

Später hast du auch an einem Sommer
lager in Breslau teilgenommen.

Meine Mutter stammt aus Breslau. Unsere 
praktische Tätigkeit war auf dem jüdischen 
Friedhof in Breslau. Ein kleines Stück davon 
wurde noch benutzt, denn es gibt noch eine 
ganz kleine jüdische Gemeinde. Auf diesem 
Gelände zu arbeiten, diese Begegnung zu 
haben und einfach jeden Tag ein oder zwei 
Gräber von dem Bewuchs freizumachen – 
diese Tätigkeit hat mir gutgetan.

Wie kam es zu der Entscheidung, ASF ein 
Vermächtnis zuzusprechen?

Ganz einfach: Das ist die Konsequenz meines 
Lebens und meiner so tollen Lebenserfahrung 
damals! Ich möchte etwas weitergeben an 
jüngere Generationen. 

Ich kann jedem jungen Menschen nur emp-
fehlen, solche Erfahrungen zu machen. Ich 
habe es geliebt, im Freiwilligendienst einen 
Alltag zu haben, ein normales Leben. Ein 
Stück weit dazuzugehören, nicht nur den Blick 
eines Touristen zu haben. Ich habe auch im-
mer empfohlen, mit ASF ins Ausland zu ge-
hen, denn wir haben so eine wunderbare 
Betreuung durch die Länderreferenten be-
kommen. Fast ohne es zu merken, habe ich 
durch meinen Freiwilligendienst einen ande-
ren Blickwinkel bekommen. Man weiß da-
nach einfach: Man kann Dinge so oder so 
sehen. Man lernt, dass der andere kein Feind 
ist. Das ist der Lebensgewinn. 

Was rätst du anderen Menschen, die eine 
gemeinnützige Organisation in ihrem 
Nachlass bedenken möchten?

Ich habe rechtzeitig mein Testament ge-
macht, weil es mir wichtig war, meinen Nach-
lass geregelt zu haben und nicht dem Zufall 
zu überlassen.

Erdmute Eisner ist Pastorin im Ruhestand und 
lebt in Schleswig. Während ihrer 25-jährigen 
Tätigkeit als Gemeindepastorin war sie beson-
ders der Frauenarbeit in der Kirche verbunden. 

Janika Higgins ist ASF-Referentin für 
Fundraising und derzeit in Elternzeit.

Erdmute Eisner war 1969 bis 1970 Freiwillige in Israel und hat an 
mehreren Sommerlagern in Polen teilgenommen. Im Interview erzählt 
sie, warum sie sich für ein Vermächtnis für ASF entschieden hat.
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ASF in Israel: sechs Jahrzehnte bewegte  
und bewegende Geschichte

Seit 60 Jahren engagieren sich ASF-Freiwillige 
in Frankreich

Im Oktober 1961 gingen die ersten Freiwilli-
gen von Aktion Sühnezeichen nach Israel – vier 
Jahre vor der Aufnahme diplomatischer Be-
ziehungen. Damit leisteten sie Pionierarbeit 
in den deutsch-israelischen Beziehungen. 
Das 60-jährige Jubiläum der ASF-Arbeit in 
Israel wurde am 28. November 2021 im Rah-
men einer digitalen Jubiläumsveranstaltung 
feierlich begangen. 

In seinem Grußwort hob Bundesaußen-
minister Heiko Maas den besonderen Stellen-
wert der Arbeit von ASF in Israel hervor: »Aktion 
Sühnezeichen (…) gehörte vor 60 Jahren zu den 

1961 gingen die ersten Freiwilligen von Aktion 
Sühnezeichen nach Frankreich. Mit einem di-
gitalen Festakt wurde das 60-jährige Jubilä-
um der Arbeit von ASF nun am 24. Oktober 
gefeiert. 

Zu diesem Anlass sagte der Botschafter 
Dr. Hans-Dieter Lucas: »Sie können auf die-
ses jahrzehntelange Engagement Jugendlicher 
mehrerer Generationen für Frieden und Ver-
söhnung in Frankreich wahrhaft stolz sein.« 
Er machte die Bedeutung von ASF deutlich: 
»Wer sich mit der Shoah und der Erinnerung 
an diese beschäftigt, der muss sich auch mit 
der Gegenwart und der Zukunft auseinan-
dersetzen. Das heißt auch mit der gegen-
wärtigen Gefahr des Antisemitismus.«

Freiwilligendiensten, die mutig Grundsteine 
für die deutsch-israelische Annäherung und 
Freundschaft der folgenden Jahre legten.« Die 
deutsche Botschafterin in Israel, Dr. Susanne 
Wasum-Rainer, bekräftigte in ihrem Gruß-
wort: »Ohne Aktion Sühnezeichen Friedensdienste 
könnten wir heute nicht auf die Tiefe und 
Vielfalt der gegenseitigen Beziehungen zu-
rückschauen.« 

In Israel besuchen die Freiwilligen Über-
lebende der Shoah, unterstützen die Arbeit 
in Gedenkstätten und in Bildungseinrichtun-
gen gegen Antisemitismus, assistieren Men-

Der Beginn der Arbeit von ASF in Frankreich 
war der Bau der Versöhnungskirche in Taizé 
1961. Die Bereitschaft, nur wenige Jahre nach 
dem Kriegsende Freiwillige aus Deutschland 
zu empfangen, sie aufzunehmen und gemein-
sam mit ihnen an der Errichtung der Versöh-
nungskirche zu arbeiten, war von einer be-
merkenswerten Offenheit geprägt, für die 
wir noch heute dankbar sind. 

Durch die zunehmende Unterstützung 
sozial benachteiligter Menschen sowie von 
Menschen mit Behinderungen verlagerte sich 
die Arbeit in den Folgejahren von den Bau-
projekten stärker in den sozialen Bereich. 
Wichtige Schwerpunkte bildeten zudem Ko-
operationen mit Gedenkstätten, Bildungs-

schen mit Beeinträchtigungen und engagie-
ren sich für sozial benachteiligte Menschen, 
etwa in Frauenhäusern. Derzeit sind 21 ASF-
Freiwillige in Israel tätig.

Seit 1961 haben inzwischen weit mehr als 
1.000 ASF-Freiwillige in Israel einen Friedens-
dienst geleistet. Zudem organisiert ASF jähr-
lich eine deutsch-israelische Jugendbegeg-
nung sowie Sozialpraktika für Auszubilden-
de. Und auch Israelis kommen für einen ein-
jährigen Freiwilligendienst nach Deutschland. 

Jan Brezger 

einrichtungen und jüdischen Organisationen. 
Freiwillige engagieren sich für die Erinne-
rung an die Shoah, unterstützen Menschen in 
Not und setzen in zivilgesellschaftlichen Ini-
tiativen Zeichen gegen Antisemitismus, Ras-
sismus und Rechtsextremismus. 

Inzwischen blicken wir auf 60 Jahre zu-
rück, in denen mehr als 1.000 junge und äl-
tere Menschen an einem Freiwilligendienst, 
Sommerlager oder Begegnungsprogramm in 
Frankreich mit ASF teilgenommen haben. 
Gegenwärtig sind 19 Freiwillige in Frankreich 
in verschiedenen Projektbereichen tätig.

Anna Stocker

TERMINE

27. JANUAR 2022 | 19 UHR  
Französische Friedrichstadtkirche  
am Gendarmenmarkt in Berlin
Gottesdienst im Gedenken an die 
Opfer des Nationalsozialismus
Weitere Informationen ab Januar  
unter www.asf-ev.de

13./14. MAI 2022
ASF-Jahrestagung in Berlin
Anmeldungen ab Mitte März 2022 unter 
www.asf-ev.de

15. MAI 2022
ASF-Mitgliederversammlung  
in Berlin

18. JUNI 2022
Jubiläumsveranstaltung »60 Jahre 
Sommerlager« in Magdeburg



Ich möchte Gutes tun!
Und unterstütze die Arbeit von Aktion Sühnezeichen Friedensdienste e. V.

Ich werde Mitglied! 
□	 Ich möchte Aktion Sühnezeichen Friedensdienste (ASF) meine Stimme geben und Mitglied werden 
	 (Mitgliedsbeitrag: 70 Euro, ermäßigt: 35 Euro).

Bitte senden Sie mir einen Mitgliedsantrag zu:

Name: .......................................................................................................................................................................................

Adresse: .....................................................................................................................................................................................

Den Mitgliedsantrag gibt es auch auf www.asf-ev.de/de/engagiere-dich/mitglied-werden/

Ich überweise selbst! 

Spendenkonto Aktion Sühnezeichen Friedensdienste e. V.
BIC: BFSWDE33BER | IBAN: DE68 1002 0500 0003 1137 00 | Bank für Sozialwirtschaft Berlin

Ich spende!
□	 Bitte ziehen Sie ab dem ........................................... (Datum) von meinem Konto ........................  Euro
□	 einmalig	 □	 monatlich 	 □	 vierteljährlich	 □	 halbjährlich	 □	 jährlich ein.

Dazu ermächtige ich ASF, die oben genannte Spende von meinem Konto mittels Lastschrift einzuziehen. 
Zugleich weise ich mein Kreditinstitut an, die von ASF auf mein Konto gezogene Lastschrift einzulösen.

Name: .......................................................................................................................................................................................

Vorname: ...................................................................................................................................................................................

IBAN: 

E-Mail: (auch für Einladungen und weitere Informationen) ..............................................................................................................

ASF Gläubiger-Identifikationsnummer DE33ZZZZ00000347023 | Die Mandatsreferenznummer teilen wir mit dem Dankesschreiben mit.

Ich kann innerhalb von acht Wochen, beginnend mit dem Belastungsdatum, die Erstattung des belasteten Betrages
verlangen. Es gelten dabei die mit meinem Kreditinstitut vereinbarten Bedingungen.

................................................................................................................................................................................................
Ort, Datum und Unterschrift der/des Kontoinhaber*in

Bitte senden an: Aktion Sühnezeichen Friedensdienste e. V., Auguststraße 80, 10117 Berlin. Oder faxen an 030 28 395 135 oder  
per E-Mail an spende@asf-ev.de

Hinweis zum Datenschutz: Aktion Sühnezeichen Friedensdienste e.V. verwendet personenbezogene Informationen nur zur Erfüllung ihrer Aufgaben innerhalb der Organisation. Wir 
geben Personendaten nur an Dritte weiter, sofern dies für ihre Aufgaben erforderlich, gesetzlich vorgeschrieben oder erlaubt ist oder eine Einwilligung vorliegt. Rechtsgrundlage für 
diese Datenverarbeitungen sind die Abwicklung der Spende gem. Art. 6 Abs. 1 lit. b) DSGVO sowie unser berechtigtes Interesse gem. Art. 6 Abs. 1 lit. f ) DSGVO, unsere Spender*innen 
über die Verwendung der Spende und unsere Arbeit zu informieren. Weitere Informationen zum Datenschutz finden Sie unter: www.asf-ev.de/de/datenschutz/

Aktionscode 
Zi21B02

https://www.asf-ev.de/de/engagiere-dich/mitglied-werden/
https://www.asf-ev.de/de/datenschutz/
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Datum Unterschrift(en)

IBAN

Angaben zu Kontoinhaber*in / Zahler*in: Name, Vorname / Firma, Ort (keine Straßen- oder Postfachangaben)

Spenden- / Mitgliedsnummer oder Name der / des Spender*in: 

Betrag: Euro, Cent

IBAN

BIC des Kreditinstituts/Zahlungsdienstleisters (8 oder 11 Stellen)

Begünstigte: Name, Vorname/Firma

SEPA-Überweisung/Zahlschein

Name und Sitz des überweisenden Kreditinstituts BIC

Für Überweisungen in 
Deutschland, in andere 
EU- / EWR-Staaten und 
in die Schweiz in Euro.

D  E

PLZ und Straße der/des Spender*in:  

ggf. Stichwort

Empfänger

Aktion Sühnezeichen Friedensdienste e.V.
Auguststraße 80, 10117 Berlin

IBAN  DE68 1002 0500 0003 1137 00 
Bank für Sozialwirtschaft Berlin

Aktion Sühnezeichen Friedensdienste ist wegen 
Förderung mildtätiger und gemeinnütziger Zwecke 
nach dem letzten uns zugegangenen Freistellungs-
bescheid des Finanzamtes für Körperschaften I von 
Berlin, StNr. 27 / 659 / 51675 vom 28.08.2020 für die 
Jahre 2017 bis 2019 gemäß § 5 Abs. 1 Nr. 9 KStG 
von der Körperschaftssteuer befreit. 
Es wird bestätigt, dass die Zuwendung nur für 
satzungsgemäße Zwecke verwendet wird.

Ihre Spendenbescheinigung

schicken wir Ihnen jeweils zu Beginn des Folgejahres 
automatisch zu. Für Beträge bis zu 300 Euro genügt 
dieser quittierte Beleg zusammen mit Ihrem Kontoauszug 
als Zuwendungsbestätigung.

Beleg / Quittung für die Auftraggeber*in
IBAN Kontoinhaber*in

Name Auftraggeber*in / Quittungsstempel

Spendenbetrag: Euro, Cent

Danke für Ihre Spende!
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

Das Spenden-Siegel des Deutschen Zentralinstituts für soziale Fragen (DZI) bescheinigt den verantwortungs-
bewussten Umgang mit den anvertrauten Mitteln. Als Zeichen für Vertrauen trägt Aktion Sühnezeichen 
Friedensdienste e. V. seit 2001 das DZI Spenden-Siegel.

S PE NDE NKON TO A K T ION SÜHNE Z EICHE N FR IEDE N S D IE N S T E:  IB A N DE6 8 10 02 0 5 0 0 0 0 03 113 7 0 0

Ihr Erbe für ein friedliches 
Zusammenleben

Denken Sie darüber nach, Aktion 
Sühnezeichen Friedensdienste 
in Ihrem Testament zu bedenken?

»Da ich keine Kinder habe, habe ich schon früh in meinem Leben beschlossen, eine gemeinnützige 
Organisation in meinem Testament zu bedenken. Dabei habe ich mich gefragt, welche Organisation 
gibt mir ein gutes Gefühl, den Eindruck, dass nach meinem Tod etwas Sinnvolles mit meinem 
Eigentum passiert. … Das persönliche Gespräch klärte alle Fragen und gab mir die Sicherheit,  
dass bei ASF sorgfältig und wertschätzend mit meinem Eigentum umgegangen wird und dass 
individuelle Wünsche berücksichtigt werden.«

SUSANNE KÜHN ist Diplom-Pädagogin und Coach. 1989/90 war sie als Freiwillige in den Niederlanden und fühlt sich  
bis heute ASF eng verbunden. Sie hat Aktion Sühnezeichen Friedensdienste als Begünstigte in ihr Testament aufgenommen.

G E M EI N S A M  M AC H E N  W I R  D I E  W ELT  F R I ED L I C H ER .  J ED E N  TAG .

Zukunft braucht Erinnerung – mit Ihrer Hilfe

Mehr Informationen erhalten Sie in unserer  
Broschüre zur Nachlassplanung unter  
www.asf-ev.de/vererben

oder senden Sie diese Anzeige mit  
Ihrer Adresse an:
Aktion Sühnezeichen Friedensdienste
Spenden-Service
Auguststraße 80 | 10117 Berlin




