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Editorial
Jutta Weduwen

Liebe Leser*innen,

am 27. Januar, dem Jahrestag der Befreiung der wenigen Überlebenden aus 
den Vernichtungslagern in Auschwitz, gedenken wir jährlich der Verfolgten und 
Ermordeten des Holocausts und aller weiteren Opfer des Nationalsozialismus. Wir 
denken an die Überlebenden und ihre Nachkommen, die auch nach der Befreiung an 
ihren Verletzungen und Traumata sowie der späten und immer noch unzureichenden 
Aufklärung und Anerkennung dieser Verbrechen litten und bis heute leiden.

»Nie wieder Auschwitz!« Dieser Imperativ beinhaltet, dass Jüdinnen*Juden ohne 
Angst vor Verfolgung und Ermordung leben sollen. Die Massaker der Hamas in 
Israel im Oktober 2023, die weitverbreitete Gleichgültigkeit und die Anfeindungen 
weltweit gegen Jüdinnen*Juden haben deren Sicherheitsgefühl schwer erschüttert. 
Antisemitismus ist nie nur das Problem der anderen. Antijüdische Haltungen finden 
wir auch unter uns, in unseren Kirchen und Gemeinden, nicht selten verpackt in 
Israelfeindschaft. Auch wir müssen uns schmerzlich fragen, was wir versäumt und 
übersehen haben. 

Mit dieser Predigthilfe möchten wir Ihnen Ideen und Impulse für das Gedenken 
geben und wollen Sie ermutigen, kritisch hinzuschauen, aufzustehen und Solidarität 
zu zeigen und einzuschreiten, wenn jüdische Menschen heute verunsichert und 
angegriffen werden.

Die biblischen Texte für diesen 27. Januar stellen uns Fragen nach dem Umgang 
mit Verrat und Gleichgültigkeit, nach dem Verdrängen, nach der Trauer und der 
Bearbeitung von Schuld. Lisa Neuhaus und Gabriele Scherle stellen uns eine Liturgie 
für einen Gottesdienst am 27. Januar oder für den darauffolgenden Sonntag vor. In 
seiner Predigt erzählt Matthias Loerbroks die Geschichte von der Verleugnung des 
Petrus (Lk 22,54 ff.) und setzt sie in Beziehung zur Verleugnung der Christ*innen 
und Kirchen gegenüber Jüdinnen*Juden. Für unseren Epistel-Text haben wir die 
klaren wie bedachten Worte, die Annette Kurschus nach den Terroranschlägen vom 
7. Oktober gegen Israel fand, ausgewählt.

In diesen Monaten und im vor uns liegenden Jahr 2024 jährt sich an vielen Orten 
Europas zum 80. Mal das Gedenken an NS-Verbrechen und an schwere Massaker, 
so zum Beispiel in Kalavryta, in Oradour, in Sant A̓nna di Stazzema, in St. Peters-
burg, Warschau oder dem niederländischen Dorf Putten. Auf der Insel Rhodos wird 
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der über 1.600 Jüdinnen*Juden gedacht, die im Sommer 1944 in den Tod nach 
 Auschwitz deportiert wurden und von denen nur etwa 150 überlebten. Es sind 
gerade diese Orte und Verbrechen, die in Deutschland immer noch wenig bekannt 
sind oder lange Zeit hinter dem Mythos der »sauberen Wehrmacht« verdrängt 
wurden. Doch ASF-Freiwillige und andere Gedenkinitiativen sind vor Ort aktiv, 
pflegen die historischen Spuren und vermitteln die Geschichten der Verfolgten und 
des Widerstandes. 

Auch daran wollen wir erinnern. Die historischen Beiträge von Andrea Erkenbrecher 
und Christhardt Henschel sowie die Bildreihe über einige dieser Orte der damaligen 
Verbrechen und des heutigen Erinnerns in dieser Predigthilfe nehmen Bezug auf 
jene Ereignisse. Zudem geben wir einige dazu passende Literaturtipps.

Ich danke dem ehrenamtlichen Redaktionsteam um Gabriele Scherle, Marie Hecke, 
Angelika Obert, Lorenz Wilkens und Matthias Loerbroks sowie allen Autor*innen 
sehr herzlich für ihre Beiträge und wünsche Ihnen, liebe Leser*innen, ermutigende 
Anstöße zum Weiterdenken und Handeln. 

Herzlich, Ihre Jutta Weduwen
Geschäftsführerin
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Geleitwort
Bischof Dr. Christian Stäblein

Der 27. Januar erinnert an den Tag der Befreiung des Vernichtungslagers Auschwitz-
Birkenau durch die Rote Armee im letzten Jahr des Zweiten Weltkriegs. Wir haben 
vor Augen die grauenvollen Fotos und Filme aus dem Jahr 1945, die erniedrigten 
und gequälten Menschen, die Leichenberge. Das unendliche Leiden der Opfer, 
das der 2005 durch die Vereinten Nationen zum Internationalen Gedenken erklärte 
Tag dem Vergessen entreißt. In vielen Staaten Europas wird er begangen. Mit der 
Perikopenrevision wurde er dann – endlich, nach 80 Jahren! – auch in unserem 
Kirchenjahr sichtbar. So weist er nun ein eigenes liturgisches Formular auf, ebenso 
wie der 9. November. Viele Gemeinden haben diesen Tag schon lange vorher mit 
Veranstaltungen und Andachten liturgisch begangen, weil sie zurecht gespürt 
haben: Daran müssen wir als Kirche erinnern. An die vielen Opfer. Und auch an das 
eigene Versagen. Unsere Vorfahren im Glauben vermochten mehrheitlich nicht, 
sich zur Solidarität mit den jüdischen Geschwistern und mit den anderen durch den 
Holocaust Verfolgten zu bekennen. Sie standen nicht an ihrer Seite. 

In der Erkenntnis der Schuld liegt der Anfang von Reue und Umkehr. Das lehrt auch 
der diesjährige Predigttext aus dem Lukasevangelium. Jesus selbst hat das Ver-
sagen des Petrus vorausgesehen. Und auch, dass ihn das bitter reuen würde. Verrat 
beschädigt die eigene Menschlichkeit. Aus Scham und Verzweiflung allerdings 
kann etwas Neues entstehen. Wie es nach 1945 auch in Deutschland geschah. Mit 
der Erneuerung des christlich-jüdischen Dialogs wurde die Jahrtausende währende 
Geschichte christlicher Judenfeindschaft durchbrochen. 

Heute sind wir wieder beschämt, ja oft genug verzweifelt: Über die Wucht des 
Antisemitismus in unserem Land, nach dem 7. Oktober sogar noch mehr. Es ist 
schockierend, ja es ist zum Weinen und zum Heulen, wie überwunden geglaubte 
Vorurteile, Verschwörungstheorien und Hass gegen Israel und gegen Jüdinnen und 
Juden in Deutschland wieder laut sind, wie sie sich zugleich immer neu tarnen in 
»Ja abers« und Relativierungen des größten Mordens an Jüdinnen und Juden nach 
der Shoa. Wieso erhebt sich nicht stärkerer Widerstand aus unseren Reihen? Woher 
die Zurückhaltung? Nehmen wir nicht wahr, wie mit jedem Jahr die antisemitischen 
Übergriffe und Gewalttaten bei uns zunehmen? Der Gottesdienst am Holocaust-
gedenktag könnte ein Ort sein, an dem die christliche Gemeinde sich diesen Fragen 
aussetzt. Die Verleugnung des Rabbis durch seinen eifrigsten Schüler vor 2.000 
Jahren und die mangelnde Solidarität, das fehlende Eingreifen der Menschen 
christlicher Zivilisation gegenüber antisemitischen Äußerungen und Handlungen 
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wird durch die Auswahl des Predigttextes zusammengebracht und soll in der Predigt 
zur Sprache kommen. Ebenso wie der Verrat, die Verschleppung und der Mord von 
jüdischen Mitbürgerinnen und Mitbürgern vor 80 Jahren in unserm Land. 

Ich bin der Aktion Sühnezeichen/Friedensdienste sehr dankbar für die kluge, 
sensible Gestaltungs- und Predigthilfe zu diesem Thema. Sie hilft den Gemeinden, 
aus den Anregungen ihre eigene Andacht für den Holocaust-Gedenktag zusammen 
zu stellen. Mit Exegese, homiletischen Ideen, Vorlagen für Liturgie und zeit-
geschichtlichen Informationen. Danke, ASF, für die zuverlässige und geschätzte 
Gottesdienstbegleitung Jahr für Jahr! Wie viele wichtige Andachten sind durch 
diese Predigthilfen über die Jahre schon angestoßen worden. Sie machen auch 
dieses Jahr Mut, sich dem Thema zu stellen, der Geschichte von Verrat und Schuld 
nicht auszuweichen, den Opfern Namen und Stimme zu geben. Und die Tränen der 
Verzweiflung in einen Quell zu verwandeln, der uns stärkt gegen Hartherzigkeit und 
mangelndes Mitgefühl.

Wer seine Vergangenheit vergisst, findet keine Orientierung im Heute. Wer sich 
daran erinnert, wohin Antisemitismus im äußersten Fall führen konnte, wird in 
seinem Leben, an seinem Ort alles tun, damit solches nicht wieder geschieht. Wird 
jeglicher Judenfeindschaft und allen Generalverdachten entgegentreten, wird laut 
protestieren, wo immer sie ihm begegnen. Wird ein waches Auge haben, um alle 
sich anbahnenden Ungerechtigkeiten zu sehen. Und ein empfindliches Ohr, um den 
Hahn zu hören, bevor er dreimal kräht. Auf vielen unserer Kirchtürme sitzt ein Hahn 
als Erinnerungszeichen. Er erinnert an den Verrat des Petrus. Er erinnert auch daran, 
Gottes geliebtem Volk und seinem Gebot die Treue zu halten.

Bischof Dr. Christian Stäblein ist Bischof der Evangelischen Kirche Berlin-
Brandenburg-schlesische Oberlausitz und Beauftragter des Rates der EKD für 
Flüchtlingsfragen



Der kleine Ort Kirkenes ganz im Nordosten von Norwegen wurde bei den 
Kämpfen 1944 und dem Rückzug der deutschen Besatzungstruppen weitgehend 
zerstört. 

Ab Ende der 1950er-Jahre arbeiteten die ersten ASF-Freiwilligen vor allem  
beim Wiederaufbau in Regionen mit, die im Zweiten Weltkrieg durch die  
NS-Besatzung stark zerstört worden waren, wie hier beim Neubau einer Kirche  
in Kokelv, Nordnorwegen.

Die Finnmark im Nordosten Norwegens erlitt zu Kriegsende 
schwerste Zerstörungen. Bei ihrem Rückzug hinterließen die 
deutschen Truppen 1944 »verbrannte Erde« und zerstörten 
zahlreiche Wohngebäude, Schulen und Kirchen. 

Ab 1959 helfen Sühnezeichen-Freiwillige beim Wieder-
aufbau von sozialen Einrichtungen wie in Borkenes oder 
einer Kirche in Kokelv. Heute unterstützen ASF-Freiwillige 
in Hammerfest im Museum für Wiederaufbau bei der 
Vermittlung der Geschichte der NS-Verbrechen und der 
Nachkriegszeit in der Region.

FINNMARK, NORWEGEN 
Oktober 1944 
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LITURGIE

... ging hinaus und weinte bitterlich ...
Lk 22,62

Vorschlag für die liturgische Gestaltung eines Gottesdienstes zum 27. Januar 2024 
(oder auch am Sonntag, den 28. Januar 2024)

Lisa Neuhaus/Gabriele Scherle

Musik

Votum

Wir sind zusammen im Namen Gottes: 
Treue – Wahrheit – Klarheit. 
Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes.
Gemeinde: Amen.

Einstimmung

Wir feiern diesen Gottesdienst im Gedenken 
an die Opfer des Nationalsozialismus. 
Wir gedenken der Ermordung unfassbar vieler Menschen in der Zeit vor 
79 Jahren.

Aktualisierung 

Unser Gedenken steht heute im Zeichen der Erzählung 
von der Verleugnung des Petrus und seiner bitterlichen Reue. 
Petrus hat Jesus im Stich gelassen.

I .  ANSTÖSSE AUS  
DER BIBLISCHEN TRADITION
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Wir haben vollmundig gesagt: »Nie wieder Auschwitz«, »Nie wieder Krieg«.
In welch einer Welt sind wir aufgewacht?
Was haben wir versäumt, was unterlassen? 
Was nicht gelernt, was haben wir zu bereuen? 
Das fragen wir uns in diesem Gottesdienst 
zum Gedenken an die Opfer des Nationalsozialismus.

Lied: Ich steh vor dir mit leeren Händen; EG 382,1+2 

Psalm 143: EG 755 (im Wechsel)
(Übersetzung: in Anlehnung an die Bibel in gerechter Sprache)

Lebendiger, höre mein Gebet, bemerke mein Flehen. 
Antworte mir in deiner Treue, in deiner Gerechtigkeit. 
 Geh nicht ins Gericht mit mir, ich diene dir, 
 denn vor dir ist niemand gerecht unter allen, die leben. 
Ich erinnere mich an längst vergangene Tage, 
denke nach über all dein Tun, 
 über das Werk deiner Hände sinne ich nach. 
 Ich breite meine Hände zu dir aus. 
Meine Seele gleicht einem Land, das nach dir dürstet. 
Schnell, antworte mir, Lebendiger, mein Geist schwindet. 
 Verbirg dein Angesicht nicht vor mir, 
 sonst gleiche ich denen, die ins Grab hinabsteigen. 
Lass mich am Morgen deine Freundlichkeit spüren – 
ja, auf dich vertraue ich. 
 Lass mich den Weg erkennen, den ich gehen soll – 
 ja, zu dir erhebe ich meine Seele.
Rette mich vor denen, die mich anfeinden, Lebendiger, 
bei dir verstecke ich mich. 
 Lehre mich, nach deinem Willen zu handeln – 
 ja, du bist mein Gott! 
Dein guter Geist leite mich in ebenes Land. 
Um deines Namens willen, Lebendiger, lass mich leben. 

Lied als Lobpreis: Sprich du das Wort, das tröstet und befreit; EG 382,3 
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Kyrie

»Nie wieder Auschwitz«, haben wir gesagt. Wir haben es ernst gemeint. 
Wir haben uns um angemessenes Erinnern bemüht. 
Manche haben viel dafür gearbeitet. 
Wir haben es ernst gemeint. Wir wollten besser sein als unsere Väter und Mütter. 
Wir würden nicht wegsehen und schweigen. Und jetzt?
Kyrie eleison, rufen wir. Gott, hab Erbarmen mit uns.

Wir sind ratlos angesichts von so viel offenem Hass 
auf jüdische Menschen in unserem Land und dem Hass, der sich auf Israel richtet. 
Wir haben unterschätzt, welche Mächte und Gewalten am Werk sind, 
denen wir mit Texten, Demonstrationen, Stellungnahmen
und pädagogischer Arbeit so wenig entgegensetzen können. 
Kyrie eleison, rufen wir. Gott, hab Erbarmen mit uns.

Wir wissen oft nicht mehr, was wir tun sollen. 
Wir wissen manchmal nicht, was wir beten sollen.
Wir leihen uns Worte des jüdischen Gebets und rufen:
Unser Vater, unser König, hab Erbarmen mit uns und höre uns,
denn wir haben nichts vorzuweisen.

(Avinu malkenu, chanenu vaanenu, ki ein banu massim –  
aus der Liturgie zu Jom Kippur) 

Lied: Kyrie eleison; z. B. EG 178,12

Zuspruch/Gloria 

Die ihre Missetaten leugnen, denen wirdʼs nicht gelingen; 
die sie bekennen und umkehren, 
die werden Barmherzigkeit erlangen. 
Sprüche 28,13

Lied: Laudate omnes gentes/Lobsingt ihr Völker alle; EG 181,6

Tagesgebet/Kollektengebet

Barmherziger Gott.
Das Licht deiner Wahrheit 
weckt aus Verzweiflung,
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bringt verborgene Schuld an den Tag,
führt zum Widerspruch
gegen Menschenverachtung und Terror.
Breite unter uns
deine heilsame Klarheit aus.
Durch Jesus Christus, deinen Sohn,
der mit dir und dem Heiligen Geist
lebt und regiert in Ewigkeit. Amen.

Sylvia Bukowski

Lied: Gottes Wort ist wie Licht in der Nacht; EG 572 

Lesung: Lk 22,31–34 + 54–62 
(vorgeschlagen als Predigttext für den Tag des Gedenkens an die Opfer des 
Nationalsozialismus)

Jesus sprach: »Simon, Simon, siehe, die satanische Macht hat verlangt, 
euch wie Weizen zu sieben. Ich habe für dich gebetet, dass deine Glaubens-
treue nicht aufhöre, und wenn du einmal umgekehrt sein wirst, ermutige du deine 
Geschwister!« Er antwortete: »Mein Herr, mit dir bin ich bereit, ins Gefängnis zu 
gehen und in den Tod.« Jesus sagte zu ihm: »Ich sage dir, Petrus, der Hahn wird 
heute nicht krähen, bis du dreimal geleugnet hast, mich zu kennen.«

Nachdem sie ihn ergriffen hatten, führten sie ihn ab und brachten ihn in das 
Haus des Hohenpriesters. Petrus aber folgte von ferne. Als sie im Hof ein Feuer 
angezündet und sich zueinandergesetzt hatten, setzte sich Petrus mitten 
unter sie. Da sah ihn eine Sklavin beim Feuer sitzen, blickte ihn an und sagte: 
»Auch dieser war mit ihm.« Er aber leugnete und sagte: »Frau, ich kenne ihn 
nicht.« Und kurz nachher sah ihn ein anderer und sagte: »Auch du bist einer 
von ihnen.«  Petrus aber sagte: »Mann, ich binʼs nicht.« Ungefähr nach einer 
Stunde versicherte ein anderer: »In Wahrheit: Auch dieser war mit ihm, denn er 
ist ein Galiläer.« Petrus aber sagte: »Mann, ich weiß nicht, was du meinst.« Und 
während er noch sprach, krähte ein Hahn. Und der Befreier wandte sich um 
und blickte Petrus an. Da erinnerte sich Petrus an die Rede mit großer Autorität, 
wie er zu ihm gesagt hatte: »Ehe heute der Hahn kräht, wirst du mich dreimal 
verleugnen.« Und er ging hinaus und weinte bitterlich. 

(Übersetzung: Bibel in gerechter Sprache)
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Glaubenslied 
(nach Gerhard Bauer, Melodie EG 184)

1.  Wir glauben, Gott ist in der Welt, 
der Leben gibt und Treue hält,
Gott fügt das All und trägt die Zeit,
Erbarmen bis in Ewigkeit.

2.  Wir glauben, Gott hat ihn erwählt,
den Juden Jesus für die Welt, 
der schrie am Kreuz nach seinem Gott, 
der sich verbirgt in Not und Tod.

3.  Wir glauben, Gottes Schöpfermacht
hat Leben neu ans Licht gebracht,  
denn alles, was der Glaube sieht,
spricht seine Sprache, singt sein Lied.

4.  Wir glauben, Gott wirkt durch den Geist,
was Jesu Taufe uns verheißt:
Umkehr aus der verwirkten Welt
und Trachten nach Gerechtigkeit.

5.  Wir glauben, Gott ruft durch die Schrift,
das Wort, das unser Leben trifft.
Das Abendmahl mit Brot und Wein
lädt Hungrige zur Hoffnung ein.

6.  Wenn unser Leben Antwort gibt
darauf, dass Gott die Welt geliebt,
wächst Gottes Volk in dieser Zeit,
Erbarmen bis in Ewigkeit.

Predigt (siehe Vorschlag)

Lied 
Und suchst du meine Sünde; EG 237 oder 
Wohl denen, die da wandeln; EG 295
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Fürbitten
Wir wenden uns an Gott und beten miteinander und füreinander.  
Nach jeder Bitte singen wir gemeinsam das orthodoxe Kyrie; EG 178,9.

Oh Gott, unfassbar viele Tote, die im Nationalsozialismus ermordet worden sind.
Gib du ihnen neues Leben.
Wir rufen zu dir: Kyrie eleison.

 
Oh Gott, so viele, die verletzt und untröstlich sind in Israel und Gaza. 
So viele Jüdinnen und Juden auf der ganzen Welt, die in Angst leben.
Bring du Heilung und schenke allen neue Perspektiven.
Wir rufen zu dir: Kyrie eleison.

Oh Gott, so viel Hass, so viel Ungerechtigkeit,  
so viel Unfreiheit überall auf der Welt.
Wir werden nicht allein damit fertig. 
Wir rufen zu dir: Kyrie eleison.

Oh Gott, so viele wie wir,  
die das Richtige tun wollen und doch ratlos und mutlos sind. 
Wir hoffen auf deine Kraft
und rufen zu dir: Kyrie eleison.

Vaterunser

Lied: Verleih uns Frieden gnädiglich; EG 421

Segen

Empfangt den Segen nach der Weise Aarons, 
den Gott auf sein Volk zu legen 
befohlen und verheißen hat.
(Numeri 6,24–26)

Wo es möglich ist, kann der Segen zuerst auf Hebräisch gesprochen werden  
und dann auf Deutsch.

Jewarechecha adonaj 
we jischmerecha. 
Ja̓ er adonaj panaw alecha 
wijchunecha. 
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Jisa̓  adonaj panaw alecha 
we jasem lecha schalom.

Gott segne dich und behüte dich.
Gott lasse das Angesicht leuchten über dir und sei dir gnädig.
Gott hebe das Angesicht auf dich und gebe dir Frieden.

Musik

Lisa Neuhaus ist Pfarrerin i. R. und Gabriele Scherle ist Pröpstin i. R. und Mitglied 
des ASF-Vorstandes, beide sind aus der Evangelischen Kirche in Hessen und 
Nassau, Frankfurt am Main.

EPISTEL   17

Epistel
Aufstehen gegen Terror, Hass und Antisemitismus – in Solidarität und Mitgefühl  
mit Israel

Annette Kurschus

(…) mein Herz ist wie zerschmolzenes Wachs. Mein Herz schmilzt vor Trauer 
und brennt vor Zorn. Und die Zunge klebt mir am Gaumen, wenn ich rede. Denn 
anmaßend schmeckt jedes Wort, das vorgibt zu verstehen und nachzufühlen. Und 
jedes Beteuern von Solidarität kommt mir seltsam abgestanden und abgeschmackt 
vor.

(…) auch wenn es keine Worte gibt, wäre es falsch zu schweigen. Was ich sehe, 
zerreißt mir das Herz. Und es muss immer und immer wieder ausgesprochen sein: 
Wir sind solidarisch mit Israel. Wir sind solidarisch mit Euch, den  Jüdinnen und Juden 
hier in Deutschland. Es beschämt mich, es macht mich traurig, wenn ich höre, wie 
Jüdinnen und Juden sagen: »Hier in Deutschland bin ich nicht sicher, und jetzt ist 
mir auch noch meine Heimstätte Israel genommen.« Ihr sollt wissen, und ich sage 
das laut: Die evangelische Kirche steht an Eurer Seite!

Zugleich sage ich kleinlaut: Antisemitismus hat seine Wurzeln nicht bei den anderen. 
Er blüht nicht nur in kleinen extremen Gruppen. Er kommt aus unserer christlichen 
Geschichte, er keimt in unserer Mitte. 

Antisemiten sind auch unter unseren Kirchenmitgliedern. Das ist weder schicksal-
haft noch gottgegeben. Wir haben es nicht ernst genug genommen. Es lässt sich 
verändern. Wir werden weiter dagegen arbeiten. Unbedingt.

(…) Es gibt kein Vertun: Massenmord ist Gottlosigkeit! Antisemitismus ist Gottes-
lästerung! Es gibt keine Rechtfertigung für Judenhass. (…) Jedes »Ja, aber« 
verharmlost.

Auszüge aus der Rede der damaligen Präses und EKD-Ratsvorsitzenden Dr. h. c. Annette Kurschus 
auf der Kundgebung am 22. Oktober 2023 am Brandenburger Tor, nach dem mörderischen Überfall 
der Hamas auf Israel. Der volle Wortlaut findet sich hier:  
www.ekd.de/kurschus-rede-kundgebung-solidaritaet-israel-81145.htm
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PREDIGT ZUM 27. JANUAR 2024

Bitter
Zu Lk 22,(31–34)54–62

Matthias Loerbroks

31  Simon, Simon, siehe, der Satan hat sich ausgebeten, euch zu sieben wie  
den Weizen. 

32  Ich aber habe im Blick auf dich begehrt, dass deine Treue nicht schwindet.  
Und wenn du dich dann umwendest, mach deine Brüder fest. 

33  Er aber sprach zu ihm: Herr, mit dir bin ich bereit, ins Gefängnis und in den Tod  
zu gehen. 

34  Er aber sprach: Petrus, ich sage dir: Es kräht heute kein Hahn, ehe du dreimal 
geleugnet hast, mich zu kennen.

54  Sie nahmen ihn fest, führten ihn ab und führten ihn in das Haus des Hohen-
priesters. Petrus aber folgte von ferne. 

55  Sie zündeten ein Feuer an mitten im Hof und setzten sich zusammen; und Petrus 
setzte sich mitten unter sie. 

56  Da sah ihn eine Magd, als er gegen das Licht saß, sah ihn unverwandt an und 
sprach: Der war auch mit ihm. 

57  Er aber leugnete und sprach: Frau, ich kenne ihn nicht. 
58  Und kurz darauf sah ihn ein anderer und sagte: Du bist auch einer von denen. 

Petrus aber sprach: Mensch, ich binʼs nicht. 
59  Und nach etwa einer Stunde bekräftigte es ein anderer und sprach:  

Wahrhaftig, dieser war auch mit ihm; denn er ist auch ein Galiläer. 
60  Petrus aber sprach: Mensch, ich weiß nicht, was du sagst. Und auf der Stelle, 

noch während er redete, krähte ein Hahn. 
61  Und der Herr wandte sich um und blickte Petrus an. Und Petrus dachte an das 

Wort des Herrn, wie er zu ihm gesagt hatte: Ehe heute ein Hahn kräht, wirst du 
mich dreimal verleugnen. 

62  Und er ging hinaus und weinte bitterlich.

Es wurde geweint in Deutschland, bitterlich geweint. Viele Tote waren zu beklagen – 
gefallene Ehemänner, Väter, Söhne, Brüder, Freunde, Verwandte, von Bomben 
Getötete fast überall. Auch der Verlust schöner Städte und großer Teile des Landes 
war Grund zum Weinen. Geweint wurde gewiss schon im Krieg, da freilich in privaten 
Räumen, denn offiziell wurden die Toten »mit stolzer Trauer« annonciert. Geweint 
wurde auch nach dem Krieg, doch schon bald mischten sich in die Trauer um die 
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Toten Groll, Gekränktheit, Ressentiment, Zorn auf die Besatzungsmächte. Vom 
bitteren Weinen blieb zunehmend nur die Bitterkeit: Verbitterung und Erbitterung. 

Theophil Wurm, württembergischer Landesbischof und Ratsvorsitzender der EKD, 
schieb 1948, »dass es ein Unglück ist, wenn die Besatzungsmächte emigrierten 
Juden das Heft in die Hand gegeben haben, um ihre begreiflichen Rachegefühle 
abzureagieren«. Der Massenmord am jüdischen Volk hat kirchliche Irrlehren nicht 
erschüttert: Jüdisch ist Rache – Liebe ist christlich. Das zeigt sich auch in unseren 
Tagen: Die Kämpfe der israelischen Armee dafür, die Macht der Hamas auf Dauer zu 
zerstören, werden in unseren Nachrichten fast ausnahmslos und mit erstaunlicher 
Selbstverständlichkeit als Vergeltungsschläge bezeichnet.

Von Petrus heißt es: Er ging hinaus und weinte bitterlich. Er weinte aus tiefer Reue, 
bereute sein Versagen. Gab es solche Tränen der Reue, der Scham in Deutschland 
nach dem Krieg?

Mitte der 1960er-Jahre haben die Psychoanalytiker*innen Margarete und Alexander 
Mitscherlich bei den Deutschen eine Unfähigkeit zu trauern diagnostiziert. Sie 
beschrieben die Begeisterung vieler, der meisten von ihnen für die Nationalsozialisten 
als eine massenhafte Verliebtheit in den Führer. Und die war eine Liebe zu sich 
selbst. Hitler hatte versprochen, Deutschland wieder groß zu machen und damit die 
Deutschen. Die Niederlage entzog dieser Selbstliebe die Grundlage, war eine tiefe 
narzisstische Kränkung. Und die erschwerte die Trauer auch um die eigenen Toten, 
erst recht die Einfühlung in die Opfer des Nationalsozialismus. Solche Einfühlung 
hätte der schmerzhaften, schamvollen Einsicht bedurft, in heller Begeisterung und 
heißer Liebe einer Mörderbande verfallen gewesen zu sein und bei deren Verbrechen 
mitgetan zu haben. Das ließ sich leugnen, verdrängen, wegschieben in jenem Groll 
auf die Alliierten – auf ihre Bemühungen um reeducation und um Entnazifizierung: die 
Fragebögen, die Spruchkammern; der Bombenkrieg sollte beweisen: die sind auch 
nicht besser; die Nürnberger Prozesse waren für die meisten nicht augenöffnend 
für das Ausmaß der Verbrechen, sondern galten als Siegerjustiz. Groll auch gegen 
die Insassen der DP-Lager und gegen die, die, den Nazis entflohen, im Exil überlebt 
hatten. Und Melancholie, Depression, sonst oft Folge narzisstischer Kränkungen, ließ 
sich abwehren durch verbissene Anstrengungen beim Wiederaufbau der Wirtschaft.

Petrus ging hinaus und weinte bitterlich.

Er war Jesus nachgefolgt, im Unterschied zu den anderen Jüngern, wenn auch von 
ferne. Wer mir nachfolgt, hatte Jesus gesagt, verleugne sich selbst. Petrus aber 
verleugnete seinen Herrn. Wer mich verleugnet vor den Menschen, auch das hatte 
Jesus gesagt, wird verleugnet werden vor den Engeln.
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Die, die Jesus festgenommen und zum Hohenpriester gebracht haben, zünden 
ein Feuer an mitten im Hof. Es ist Nacht und es ist kalt. Das Feuer wärmt, und die 
Gemeinschaft wärmt auch: Sie setzen sich zusammen. Petrus setzt sich dazu, will 
zu dieser Lagerfeuergemeinschaft gehören, sitzt in ihrer Mitte. Das Feuer aber 
gibt nicht nur Wärme, es gibt auch Licht. Eine Magd sieht sich Petrus genau an, 
der vom Feuer hell beleuchtet wird, sieht ihn unverwandt, unerbittlich an und sagt 
schließlich: Der war auch mit ihm. Petrus leugnet. Ein anderer spricht ihn direkt 
an, sagt nicht »Der«, sondern »Du«: Du bist auch einer von denen. Du sitzt zwar 
mitten unter uns, aber du gehörst nicht zu uns, sondern zu denen, zu den anderen. 
Wieder leugnet Petrus. Ein Dritter bekräftigt die Anschuldigung, redet wieder in 
dritter Person von Petrus, spricht auch nicht mehr von denen, sondern wieder von 
ihm, von Jesus, sagt wie zuvor die Magd: Der war auch mit ihm. Und Petrus leugnet 
zum dritten Mal.

Er leugnet seine Gemeinschaft mit ihm. Mit ihm, der da in Sicht-, wahrscheinlich 
auch Hörweite gedemütigt, gequält, verhöhnt wird, will er nichts zu tun haben; 
den kennt er gar nicht. Der ist ihm ganz fremd. Er möchte zu denen gehören, in 
deren Mitte er jetzt sitzt, zieht die Gemeinschaft derer, die da zusammensitzen, 
die Gemeinschaft der Sicheren der Gemeinschaft mit ihm, dem Bedrohten, dem 
Gescheiterten, vor. Er schämt sich seiner Verbindung mit ihm, seiner Bindung an ihn. 
Jesus aber hat auch angekündigt: Wer sich meiner schämt, dessen wird sich auch 
der Menschensohn schämen, wenn er kommt.

Christ*innen und Kirchen haben sich ihrer Verbindung mit den Juden geschämt, 
ihrer Bindung an den Juden Jesus und an den Gott Israels. Sie wollten zur Volks-
gemeinschaft gehören, wollten vermeiden, dass auch ihnen signalisiert wurde: Ihr 
gehört nicht dazu. Sondern zu denen, zu den anderen. Zu den Juden. Sie wollten 
verhindern, dass es auch von ihnen hieß, was den Juden stets unterstellt wurde: 
national nicht ganz zuverlässig zu sein, eine doppelte, also zwiespältige Loyalität 
zu pflegen, nämlich: nicht nur Bürger ihrer Länder zu sein, sondern zugleich nicht 
jüdische Untertan*innen des Königs der Juden, Anhänger und Anbeter des Gottes 
eines anderen Volks. Viel theologische Arbeit wurde getan, um das Christliche 
abzugrenzen von allem Jüdischen; Evangelium ist das, was nicht Gesetz ist. Der 
immer wieder erhobenen Forderung, die jüdische Bibel aus der christlichen zu ent-
fernen, wurde zwar offiziell nie entsprochen, faktisch aber galt das Alte Testament 
als veraltet, durch das Neue überboten, überwunden; zudem sei es nur mithilfe des 
Neuen überhaupt recht zu deuten – bei vielen Christen ist das auch heute so. Doch 
die Christen wurden angesprochen auf ihre Verbindung zu den Juden, ihre Bindung 
an Gott und sein Volk, ihre Treue zu ihrem Herrn. Und sie leugneten.
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Als Petrus noch redet, als er zum dritten Mal leugnet, kräht ein Hahn. Jesus 
hat angekündigt, dass Petrus ihn noch vor dem Morgengrauen, vor dem 
ersten Hahnenschrei dreimal verleugnen werde. Zuvor aber hatte er davon 
gesprochen, der Satan habe vor, die Jünger zu sieben, nahrhaftes Korn von 
der Spreu zu trennen, hatte aber diesem Ansinnen seinen eigenen Wunsch 
entgegengesetzt, Petrus möge ihm die Treue halten. Nun hat sich Petrus als 
Spreu erwiesen, die der Wind verweht. Jesus hatte das vorausgesehen, sei-
nem gegenteiligen Wunsch zum Trotz. Bei seiner Rede von der trennscharfen 
Prüfungstätigkeit des Satans hatte er Petrus bei seinem Geburtsnamen Simon 
angesprochen, bei der Ankündigung der Verleugnung aber Petrus genannt: 
Fels. Er scheint das Leugnen, den Verrat für ein Wesensmerkmal seiner 
Kirche zu halten. Das ist beunruhigend, das ist bitter auch für uns. Die Hähne 
auf vielen Kirchtürmen, die ihre Richtung ändern, wenn der Wind sich dreht, 
erinnern uns daran, sind Mahnung und Warnung.

Nun, da Petrus sich an das Wort seines Herrn erinnert, kann er nicht länger 
mitten in der Runde, mitten in der wärmenden Gemeinschaft bleiben. Er geht 
hinaus. Und weint bitterlich. Er schämt sich, sich geschämt zu haben. Es ist 
ihm bitter leid.

Es war nicht nur der Hahn, der Petrus an die Worte Jesu erinnerte. Es war 
Jesus selbst. Er hatte Petrus zwar angekündigt, dass der sich umwenden 
werde, doch zunächst wandte er selbst sich um: Er blickte Petrus an.

Hat Jesus auch uns, seine Kirche angeblickt, vor und nach 1945? Ja. Einige 
seiner Jüngerinnen und Jünger hat sein Blick getroffen. Sie haben sich 
geschämt, bitter bereut. Und sich umgewandt. Viele aber sind seinem Blick 
ausgewichen. Sie redeten und machten weiter, als wäre nichts geschehen.

Nun hat uns Jesus wieder in den Blick genommen – fragend, ob wir ihn 
und seine Geschwister erneut verleugnen; flehend, dass unsere Treue 
nicht schwindet. Am 7. Oktober letzten Jahres ist Entsetzliches geschehen. 
Massenmörder haben Israel überfallen, Familien in ihrem Zuhause, 
Jugendliche auf einem Musikfestival. Viele wurden bestialisch gequält und 
umgebracht, viele wurden verschleppt. Weil sie Juden waren. Mit ihren Taten 
und ihren Worten haben die Mörder klargemacht: Das Land vom Fluss bis 
zum Meer soll judenfrei sein. Und morgen die ganze Welt. Juden soll es nicht 
mehr geben. Die Täter haben ihre Taten weltweit verbreitet, voll Freude und 
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Stolz sich beim Morden, Brennen und Vergewaltigen gefilmt, Frauen johlend als 
Trophäen präsentiert. Auch auf den Straßen Berlins wurden die Morde bejubelt, die 
Hamas als antikoloniale Befreiungskämpfer gefeiert.

Viele waren entsetzt – über die Taten selbst und über die, die sie feierten. Doch 
der Wind hat sich rasch gedreht. Schon bald, sehr bald hieß es, auch in Kirchen-
gemeinden, man verurteile die Gewalt beider Seiten und Krieg sei immer eine 
Niederlage und man müsse auch die andere Seite, müsse auch den Kontext 
sehen; die Morde am 7. Oktober seien schließlich nicht aus einem luftleeren Raum 
gekommen – was heißen soll: Die Mörder hatten gute Gründe.

Für diejenigen unter uns, die sich umgewandt haben, abgewandt von den Irrlehren 
und Irrwegen der Kirche und den Juden zugewandt, kommt es nun darauf an, unsere 
Brüder und Schwestern fest zu machen, zu stärken. Zunächst und vor allem unsere 
jüdischen Geschwister zu bestärken: sie zu besuchen, anzurufen, Kontakt mit ihnen 
zu halten, Anteil zu nehmen, ihnen zu zeigen, dass sie nicht allein sind. Dazu gehört, 
denen zu widersprechen und zu widerstehen, die Israel erneut verraten, verleumden 
oder seinen Ruf verderben. Es ist unsere Sache, Israel zu entschuldigen, Gutes von 
ihm zu reden und alles zum Besten zu kehren.

Es kommt aber auch darauf an, unsere christlichen Geschwister fest zu machen, 
die wanken und schwanken; die mit den Juden solidarisch sind, sofern – und 
solange – sie Opfer sind, verfolgt und ermordet werden, ihnen ihre Solidarität aber 
sofort entziehen, wenn sie sich wehren, noch dazu mit Waffengewalt. Da müssen 
wir unsererseits krähen.

Es kommt gewiss auch darauf an, dessen innezuwerden und nicht zu vergessen, 
dass der Wunsch, Juden soll es nicht mehr geben, im Schoß der Kirche ausgebrütet 
wurde. Doch die tiefe Scham, die bittere Reue darüber dürfen nicht nur Affekt und 
Gefühl bleiben. Sie müssen tätig werden.

Amen.

Dr. Matthias Loerbroks ist Pfarrer i. R., Mitglied der AG Theologie bei ASF und der 
Redaktion der ASF-Predigthilfe.
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Predigen im christlich-jüdischen Kontext
Predigtpreis – Einreichungen bis zum 31. Januar 2024!

Zum ersten Mal schreibt die AG jüdisch & christlich beim Deutschen Evangelischen 
Kirchentag in Kooperation mit der Universität Leipzig einen Predigtpreis im christlich-
jüdischen Kontext aus. Haupt- wie ehrenamtliche Prediger*innen und Studierende 
sind dazu aufgerufen. 

Wir tun dies in einer Zeit nach dem 7. Oktober 2023, in der viele um Worte ringen und 
nach Sprache suchen.

Die ausgezeichnete Predigt wird im Rahmen eines Festaktes in Berlin mit einem 
Preisgeld von 500 Euro bedacht.

Mehr Informationen: www.asf-ev.de/ausschreibung-zum-predigtpreis

#beziehungsweise: jüdisch und christlich
Neue Auflage Frühjahr 2024

»Näher als Du denkst« war der Untertitel der bundesweiten ökumenischen 
Kampagne #beziehungsweise: jüdisch und christlich, die mit Plakaten, 
Veranstaltungen und informativen Texten über die Gemeinsamkeiten und 
Verbindungen von Judentum und Christentum aufgeklärt hat. Voraussichtlich 
im Frühjahr 2024 wird die Kampagne in eine neue Runde gehen: im Fokus 
stehen diesmal die Jahreszeiten und damit verbunden einige der jüdischen und 
christlichen Feste. Die neue Kampagne nimmt die Frage unserer Schöpfungs-
verantwortung in den Blick und eröffnet Perspektiven auf die gemeinsame 
Verantwortung und die gemeinsamen Möglichkeiten der Weltgestaltung. 

Auch hier heißt es wieder: jüdisch und christlich: näher als Du denkst. 

Mehr Informationen ab Frühjahr auf www.asf-ev.de
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Juristisches Versagen, menschliche Annäherung  
vor Ort
ASF-Sommerlager in der Toskana auf den verdrängten Spuren von Widerstand  
und NS-Verbrechen

»Sommer, Sonne, Antifaschismus« – malerische Orte in der sommerlichen Toskana, 
aber auch die Erinnerung an grausame NS-Verbrechen und den entschlossenen 
Widerstand. All das sind die Eindrücke unseres Sommerlagers.

Unser Projekt fand bereits zum dritten Mal am Montemaggio und in Sant’Anna di 
Stazzema statt. Der Montemaggio liegt im Gebirge südlich von Florenz, Sant’Anna 
di Stazzema rund 100 Kilometer weiter nördlich bei Lucca nahe der Mittelmeer-
küste. Beide Orte verbindet wie viele weitere Plätze der Region die Geschichte der 
deutschen NS-Besatzung und des antifaschistischen Widerstandes. Was gerade für 
viele deutsche Besucher*innen nur eine Feriengegend voller Postkartenmotive ist, 
entpuppt sich als ambivalente Erinnerungslandschaft, auch wenn sie sich oft erst 
auf den zweiten Blick zeigt – nur etwas abseits der Touristenpfade finden sich die 
Spuren und erzählen Zeitzeug*innen, wenn man sich denn auf die Suche macht und 
zuhören möchte.

Nicht nur Ferienregion, sondern ambivalente Erinnerungslandschaft

Unsere Gruppe aus Italien, Österreich und Deutschland übernachtete in der Casa 
Giubileo, einem alten zur Jugendherberge ausgebauten Bauernhof am Monte-
maggio. Hier suchten 19 junge Partisanen 1944 Zuflucht. Sie selbst waren vor der 
Zwangsrekrutierung für die faschistischen Truppen in die Berge geflohen und 
hatten sich der Partisanenbewegung angeschlossen. Nach verschiedenen Wider-
standsaktionen hatten sie einen deutschen und italienischen Offizier als Geiseln 
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genommen, um sie gegen politische Häftlinge freizutauschen. Doch sie wurden 
umzingelt. Die meisten ergaben sich gegen das Versprechen, am Leben zu bleiben, 
andere flüchteten. Noch am gleichen Tag wurden die gefangen genommenen 
Partisanen erschossen. 

Als Zeichen unserer konkreten Solidarität übernahmen wir kleinere Restaurierungs-
arbeiten an der Casa Giubileo und schliffen Fenster ab. Zudem pflegten wir die 
Grabstätten der erschossenen Partisanen. In Zeitzeugengesprächen und Seminar-
einheiten erfuhren wir mehr über die ambivalente Geschichte des faschistischen 
Regimes und des Partisanenwiderstandes. Mit der Künstlerin Irene Lupi, die in der 
Region lebt und zur Erinnerungskultur arbeitet, setzten wir uns dann künstlerisch mit 
diesem historischen Ort und seiner Geschichte auseinander. 

Besonders eindrucksvoll war unser Weg nach »Porcareccia«, einer nahe gelegenen 
ehemaligen Schweinefarm. Hier wurden die Partisanen erschossen. Die meisten 
ruhen neben der Partisanenkapelle auf dem Friedhof von Colle Bassa. Irene Lupi 
las uns aus den Erinnerungen Vittorio Meonis vor, des einzigen Überlebenden. 
An diesem Ort wurde all das, was wir zuvor nur in einem breiteren historischen 
Kontext erfahren hatten, in seiner Grausamkeit spürbar. Die jungen Partisanen selbst 
waren an diesem Tag selbst kaum älter als die meisten unserer Teilnehmer*innen. 
Nach einer längeren Reflexion begannen wir mit der praktischen Arbeit und 
befreiten das Denkmal von Schmutz und Flechten. Dabei kamen wir mit mehreren 
 italienischen Jugendlichen, die diesen Platz vor allem zum heimlichen Rauchen im 
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Wald benutzten, ins Gespräch. Sie erzählten dann auch von den Erzählungen und 
Erinnerungen an diese Zeit, auch wenn sie trotz mehrerer Erklärversuche nicht so 
ganz verstehen konnten, was wir da taten. 

Das zerrissene Erinnern nach dem Krieg

In einem berührenden Zeitzeugengespräch mit einem ehemaligen Partisanen lernten 
wir nicht nur mehr über die Zeit im Widerstand, sondern vor allem auch über den 
schwierigen Prozess der Versöhnung nach dem Krieg. Italien war damals zerrissen 
und die Erinnerung blieb umstritten. Häufig kam es vor, dass aus demselben kleinen 
Dorf die eine Hälfte für die Faschisten und Deutschen gekämpft hatte, während 
sich andere den Partisanen angeschlossen hatten. Dennoch mussten beide 
Gruppen nach dem Krieg wieder miteinander leben und auskommen. Am Abend 
diskutierten wir noch hitzig miteinander, wie unsere Herkunft und Sozialisation 
unsere unterschiedlichen Geschichtsnarrative prägen. Wir waren unterschiedlich 
alt und verschieden geprägt, unsere unterschiedlichen Perspektiven führten zu 
einem spannenden Austausch, den wir am nächsten Tag mit der italienischen 
Partnerorganisation ANPI fortführten. Sie engagiert sich für die Vermittlung der 
Partisanengeschichte an Jugendliche, aber auch für antirassistische Projekte heute. 
Wir diskutierten sehr viel über neue rechte Strömungen in Deutschland und Italien.

Wir konnten uns nur schwer von  diesem Ort trennen, um nach Sant’Anna di 
Stazzema aufzubrechen. Hier verübte die deutsche Waffen-SS am Morgen des 

12. August 1944 ein furchtbares Massaker und ermordete etwa 560 Menschen. 
Eigentlich ist Sant’Anna ein sehr idyllisches Bergdorf, mit mehreren kleinen Höfen, 
das auf fast 600 Metern Höhe liegt, doch schon beim Hochfahren lag eine sehr 
gespenstische Stimmung über dem Ort. Heute lebt dort kaum einer mehr, nur ein 
kleines Wirtshaus, ein Museum und die Gedenkstätte erinnern an das Geschehene, 
die restlichen Häuser wurden abgebrannt oder stehen bis heute leer. 

Juristisches Versagen, menschliche Annäherung vor Ort

Zusammen mit einer Historikerin, die sich seit den 1990er-Jahren für die Auf-
arbeitung dieses Massakers einsetzt, lernten wir Enrico Pieri, einen der wenigen 
Überlebenden kennen. Als Zehnjähriger verlor er seine ganze Familie. Er führte uns 
über das Gelände und erzählte uns sehr berührend von jenem Morgen, als sein 
Heimatdorf völlig ausgelöscht wurde, aber auch von seinem Kampf um Anerkennung 
als Erinnerungsort, seinem Brief an den Bundespräsidenten und dem Versuch der 
juristischen Verfolgung der noch lebenden Täter, nachdem in Rom Akten in einem 
»Giftschrank« aufgetaucht waren. Emotional war das wohl der anstrengendste Tag 
unseres Sommerlagers, bei all dem Unverständnis über das Versagen der deutschen 
Justiz, dass die Täter so häufig einfach davonkommen konnten, während der Ort 
und die Hinterbliebenen lange Zeit vergessen wurden. Doch Enrico schaffte es, 
eindrücklich zu vermitteln, warum diese Auseinandersetzung so wichtig ist und er 
Sant‘Anna als Mahnmal für ein geeintes Europa und Plädoyer für eine pluralistische, 
demokratische Gesellschaft versteht. 

ASF-Sommerlager fanden von 2014 bis 2016 am Montemaggio und in Sant‘Anna di Stazzema statt.



19 junge Partisanen wurden durch faschistische italienische 
Truppen in der Gegend von Porcareccia an den Hängen 
des Montemaggio in der Provinz Siena erschossen. Sie 
waren untergetaucht, um sich der Wehrpflicht zu entziehen, 
und hatten sich Partisanengruppen angeschlossen. In 
einem Bauernhaus hielten sie sich mit mehreren Soldaten 
versteckt, die sie als Geiseln gegen inhaftierte Widerstands-
kämpfer*innen austauschen wollten. Sie wurden eingekreist 
und anschließend hingerichtet. Nur ein Überlebender 
konnte fliehen. Das Bauernhaus beherbergt heute eine 
Begegnungsstätte, die Casa Giubileo.

MONTEMAGGIO/SANT’ANNA  
DI  STAZZEMA, ITALIEN 
28. März 1944/12. August 1944

Die Casa Giubileo am Montemaggio diente den Partisanen 
als Zufluchtsort. Heute ist sie eine Begegnungsstätte. 

Die über die Hügel verstreuten Weiler von Sant’Anna di Stazzema heute. Die zerstörten Ortsteile 
wurden nur zum Teil wiederaufgebaut.

Im Dorf Sant’Anna di Stazzema in der Toskana ermordeten 
SS-Truppen im Sommer 1944 bis zu 560 Menschen, darunter 
circa 130 Kinder. In der Umgebung waren Partisanengruppen 
aktiv und die deutschen Besatzer ordneten vor ihrem 
Rückzug vor den Alliierten die Räumung des Dorfes an, was 
die Dorfgemeinschaft verweigerte. Die SS erschoss wahllos 
Zivilist*innen, verbrannte die Leichen und plünderte die 
Häuser. Der Ort wurde nur teilweise wiederaufgebaut. Die 
Täter wurden lange Zeit mit Rücksicht auf den deutschen 
NATO-Beitritt nicht verfolgt. Später lieferte Deutschland ver-
urteilte Täter nicht aus. Im Ort gibt es mehrere Gedenk- und 
Begegnungsinitiativen.
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»Oradour berührt – und betrifft uns alle«
Freiwillige über das ambivalente Erinnern am Ort des NS-Massakers im 
französischen Oradour zwischen hoher Politik und eindrücklichen Begegnungen 
zwischen den Ruinen

Judith Kaack

Das Centre de la mémoire dʼOradour ist selbst für Neuankömmlinge schwer zu 
übersehen. Ein eindrucksvoller und außergewöhnlicher, deswegen auch ziemlich 
schwer zu beschreibender Bau, der sich in die Landschaft einfügt. Er liegt bewusst 
direkt am Ortseingang des neuen Oradours, des Ortsteils, der nach der Zerstörung 
des alten Dorfes komplett neu errichtet wurde. 

Die Gedenkstätte ist seit ihrer Errichtung 1999 der einzige Zugangspunkt zum 
»Village Martyr«. Das ist das Ruinendorf, das nach dem Massaker zurückblieb und 
seitdem ummauert in dem damaligen Zustand als Zeitzeugnis erhalten ist. Der 
Zugang über die Gedenkstätte soll die Besucher*innen dazu anhalten, sich nicht nur 
die Ruinen anzusehen, sondern sich auch mit den geschichtlichen Ereignissen aus-
einanderzusetzen, da in dem Dorf selber, bis auf die Markierung der Exekutionsorte, 
keinerlei Informationen gegeben werden. 

Verschiedene Gedenkorte und unterschiedliche Perspektiven

Dies ist auf eine recht verflochtene Eigentums- und Interessenlage zurückzuführen, 
da das Ruinendorf selbst vom französischen Staat zum historischen Denkmal 
deklariert wurde und somit dessen Eigentum ist, die Gedenkstätte allerdings dem 
Département Haute-Vienne gehört. Hinzu kommt noch der ANFMOG, der Verein 
der Familien der in Oradour getöteten Menschen, der seine eigene Interessenlage 
einbringt. So kommt es auch, dass es in Oradour mehrere Gedenkstätten gibt. 

Der französische Staat begnadigte jene wenigen verurteilten Täter nach den 
Prozessen von Bordeaux im Jahr 1953. Weil die allermeisten deutschen Hauptver-
antwortlichen in Deutschland sicher vor der Auslieferung und einem Prozess waren, 
konnten zunächst nur die elsässischen Soldaten verurteilt werden, die unter der 
deutschen NS-Besatzung zwangsverpflichtet worden waren, auf der deutschen 
Seite zu kämpfen. Die Verurteilung führte zu großen Protesten im Elsass und der 
späteren Amnestie. Seitdem erkennen die Opferfamilien die staatliche Gedenkstätte 
nicht mehr an und errichteten ihren eigenen Ort des Gedenkens. Das zeigt, wie 
ambivalent bis heute das Erinnern an diesem Ort und in Frankreich geblieben ist.

Meine Freiwilligenarbeit ist sehr vielschichtig, es gibt sowohl täglich wiederkehrende 
als auch immer wieder wechselnde Aufgaben. Am Anfang habe ich mich ausführlich 
mit der Geschichte Oradours auseinandergesetzt. Ich habe die Ausstellung studiert, 
mich mit Kolleg*innen unterhalten und an vielen Führungen vor Schulklassen sowie 
an Seminaren zur Erinnerungskultur in der Nachkriegszeit teilgenommen. Und ich 
hab mich in der kleinen Bibliothek der Gedenkstätte tief ins Thema eingelesen.

Mit einer Kollegin habe ich mich dann darangemacht, ein Projekt meiner Vor-
gängerin auf der Stelle der ASF-Freiwilligen fortzuführen. Auf eigene Initiative hatte 
sie eine alte temporäre Ausstellung überarbeitet und durch die Übersetzung der 
Ausstellungstexte ins Deutsche zu einer Wanderausstellung für deutsche Bildungs-
stätten umgestaltet, mit dem Ziel, dass das Massaker von Oradour auch in Deutsch-
land mehr Bekanntheit erlangt. Wir mussten noch viele Formalitäten überprüfen 
und überarbeiten sowie eine Stadtkarte von Oradour in Auftrag geben. Eine weitere 
Aufgabe ist nun auch der Kontakt zu den potenziellen deutschen Ausstellungsorten, 
da ich eine der wenigen in der Gedenkstätte bin, die Deutsch sprechen.

Das »alte Oradour« blieb seit dem Massaker 1944 zum Gedenken weitgehend unverändert. Für die 
Überlebenden wurde ein neuer Ortsteil aufgebaut.
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Ida Magdalena Sophie Forbriger

Vor meinem Freiwilligendienst habe ich viel darüber nachgedacht, wie ich von den 
Menschen hier empfangen werde, wenn ich erzähle, dass ich in Oradour arbeite. Die 
unzureichende Aufarbeitung und fehlende Schuldeingeständnisse von deutscher 
Seite haben dafür gesorgt, dass viele Wunden über lange Zeit nicht verheilen konnten.

Tatsache ist: »Oradour« berührt

Wenn ich nun hier erzähle, dass ich in Oradour arbeite, ist sofort die Basis für ein 
Gespräch gegeben – die meisten Menschen in der Region verbindet persönlich 
etwas mit diesem Ort. Viel Wohlwollen gegenüber meiner Arbeit im Centre de la 
mémoire habe ich bis jetzt erfahren – statt der Ablehnung, die ich zuvor an mancher 
Stelle vermutet hatte.

Das Centre de la mémoire arbeitet unter anderem auch mit dem Landeskriminalamt 
Nordrhein-Westfalen und verschiedenen Anwält*innen zusammen, die sich darum 
bemühen, dass Prozesse gegen die noch lebenden SS-Männer, die in Oradour 
waren, angestrengt werden. In der Geschichte Oradours ist die Verurteilung der 
Haupttäter ein ganz wunder Punkt – da ging es beispielsweise um Männer aus dem 
Elsass, die zur SS zwangsrekrutiert worden waren, und die Weigerung der Bundes-
republik, den Generalleutnant der SS, Heinz Lammerding, nach seiner Verurteilung 
(ob die Verurteilung zum Tode nun »gerecht« war oder nicht) an Frankreich aus-
zuliefern. Viele offene Wunden gibt es noch in Oradour und ich selbst habe die 
Thematik auch noch nicht ganz durchdrungen.

Anfang Dezember 2014 beschloss das Landgericht Köln, den Prozess gegen den 
Angeklagten Werner C., der als SS-Mann in Oradour war, nicht zu eröffnen. Diese Ent-
scheidung hatte viele verschiedene Gründe und die Frage, ob »es heute noch Sinn 
macht«, nach Naziverbrechern zu fahnden, führt zu sehr kontroversen Diskussionen. 

Ich sehe es aber nicht allein als unsere Aufgabe, Nazis »von früher« vor Gericht 
zu ziehen, sondern auch gegen Revisionismus und die Leugnung der Shoah und 
anderer Verbrechen gegen die Menschlichkeit heute zu kämpfen. Denn diese sind 
leider verbreitet: Oradour ist Thema zahlreicher revisionistischer oder die Verbrechen 
leugnender Publikationen.

In der Geschichte von Oradour und auch für die Arbeit des Centre de la mémoire 
spielt ein Mann eine ganz besondere Rolle: Robert Hébras, ein Überlebender des 
Massakers. Er verstarb nach meiner Freiwilligenzeit im Alter von 97 Jahren Anfang 
2023.

Jeder oder jede Überlebende geht anders mit dem Erlebten um. Manche öffnen sich 
der Presse, schreiben Bücher, halten Vorträge; andere verschließen sich selbst ihrer 
Familie. Für Monsieur Hébras war der Prozess gegen den SS-Mann Heinz Barth 1983 
in der DDR der Anlass, an die Öffentlichkeit zu gehen.

Heute gibt der 89-Jährige viele Zeitzeugeninterviews, zum Beispiel für Schüler. Und, 
ja, er tritt vor die Presse, nimmt an Gedenkfeiern teil und schreibt Bücher.

Zwei ganz unterschiedliche Begegnungen und die Ambivalenz des Erinnerns

Von zwei ganz unterschiedlichen Begegnungen mit Monsieur Hébras möchte ich 
erzählen.

Das erste Mal führte er eine kleine Gruppe von Besucher*innen durch das »Village 
 Martyr«. Er berichtete mit einer unglaublichen Einfachheit und Klarheit von den 
schrecklichen Stunden am 10. Juni 1944 – aber auch vom alltäglichen Leben in 
Oradour, davon, dass der Krieg für viele Menschen im Ort weit entfernt war. Die 
Bescheidenheit seiner Erzählungen, die jeden Pathos entbehrten, machten diese 
umso berührender und viel fassbarer für mich.

Monsieur Hébras habe ich an diesem Tag als sehr sympathischen Gesprächspartner 
und vor allem als starke Persönlichkeit kennengelernt.

Das zweite Treffen mit ihm fand in einem vollkommen anderen Rahmen statt. Ich und der 
Freiwillige der Shoah-Forschungsstätte Yahad-in-Unum wurden von der deutschen Bot-
schaft zu einem »déjeuner-débat«, einem Mittagessen mit Diskussionen, eingeladen. Die 
Botschafterin hatte außerdem verschiedene Herren, die alle in irgendeiner Art und Weise 
sich mit Oradour beschäftigen, eingeladen sowie »deutsche und französische Jugend-
liche«. Während des »débat« wurden große Worte geschwungen, klangvolle Phrasen 
wie von der »amitié franco-allemande« (der deutsch-französischen Freundschaft) und 
den »héros« (Helden). Monsieur Hébras, den ich als souveräne Persönlichkeit kennen-
gelernt hatte, wurde immer wieder das Wort von seinem Sitznachbarn aus dem Mund 
genommen, der für die Sicht von Monsieur Hébras in der dritten Person sprach.

Was ich mitgenommen habe von meinem »déplacement« (Dienstreise) nach Paris?

»Oradour« ist in all den Jahrzehnten zum Symbol geworden für Grausamkeit und die 
ausbleibenden Zeichen von Versöhnung und Vergebung. Darum betrifft »Oradour«  
uns alle und bleibt gleichzeitig nicht fassbar in großen staatstragenden Worten. Ich 
freue mich dagegen viel mehr, wenn Monsieur Hébras sein Auto vor meinem Büro 
parkt und Schüler*innen eines Collège aus der Umgebung davon berichtet, was ihm 
widerfahren ist, und von seinem Einsatz für Gerechtigkeit.
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Mit Jugendlichen im Ruinendorf

Die erste Schülergruppe, die ich im Ruinendorf begleitete, war eine Berufsschul-
klasse aus Deutschland. Während sie zuvor im Museum noch herumgealbert hatten, 
löste der Gang durch das »Village Martyr« bei ihnen Entsetzen aus, aber auch 
Faszination, da sich heute noch zwischen den Ruinen Gegenstände finden, die auf 
das Dorfleben vor dem Massaker hindeuten. In den Reaktionen dieser Jugendlichen, 
die in einer ähnlichen Lebensphase wie wir Freiwillige sind, finde ich immer Möglich-
keiten für Gespräche darüber, was Oradour mit uns heute zu tun hat. In diesen 
bereichernden Gesprächen, mit all den Menschen, die ich hier als Besucher*innen, 
als Kolleg*innen oder in der Freizeit kennenlerne, habe ich meinen Platz gefunden.

Judith Kaack war 2017/2018 ASF-Freiwillige in der Gedenkstätte Oradour. Ihr Dienst 
fand im Rahmen des Internationalen Jugendfreiwilligendienstes (IJFD) statt und 
wurde von der Nordkirche gefördert.

Ida Magdalena Sophie Forbriger war 2014/15 ASF-Freiwillige in der Gedenkstätte 
Oradour. Ihr Dienst fand im Rahmen des Internationalen Jugendfreiwilligendienstes 
(IJFD) statt.

1999 wurde eine neue Gedenk- und Bildungsstätte eröffnet. Nur über sie gelangen Besucher*innen in 
das »alte Oradour«.

»Enfin.« – »Endlich.«
ASF-Sommerlager eröffneten in Oradour späte, aber herzenswarme Momente der 
Begegnung und praktischen Zusammenarbeit 

»Enfin.« – »Endlich«, antwortet Jean-Marcel Darthout, wenn er nach dem Besuch 
des Bundespräsidenten Gauck in Oradour-sur-Glane am 4. September 2013 gefragt 
wird. Monsieur Darthout ist einer der wenigen Überlebenden des Massakers. In 
diesem einen Wort – »endlich« – lässt sich auch die Reaktion vieler Menschen 
dort auf unser Sommerlager in ebenjenem Ort ein Jahr nach Bundespräsident 
Gaucks Besuch sowie ein wenig auch unser eigenes Gefühl während der Arbeit 
zusammenfassen. 

Das Sommerlager in Oradour stand seit Längerem als Idee im Raum, ASF-Freiwillige 
engagieren sich schon seit den 2000er-Jahren in der Gedenkstätte. Durch den 
Besuch der beiden Präsidenten Deutschlands und Frankreichs im vergangenen 
Jahr hat diese Initiative dann entscheidenden Rückenwind bekommen. Das lag 
nicht nur am gemeinsamen staatlichen Gedenken, sondern auch an den aktuellen 
Ermittlungen der Bundesrepublik gegen beteiligte ehemalige SS-Männer. Hierin liegt 
die ganze Ambivalenz der noch immer offenen Wunden in der Region, die zahl-
reiche NS-Verbrechen trafen, die bis heute nicht vollständig aufgeklärt und juristisch 
aufgearbeitet sind.

Lange Zeit undenkbar 

Die Arbeit einer Gruppe überwiegend deutscher Jugendlicher im Ruinendorf war 
bis vor wenigen Jahren undenkbar. So markiert dieses Sommerlager in den Ruinen 
selbst eine neue Etappe. Wir als Sommerlager-Gruppe waren überwältigt und tief 
berührt von dem großen Vertrauen, der Offenheit, vorbehaltlosen Herzenswärme 
und Hilfsbereitschaft uns gegenüber, mit welcher Oradour diesen Schritt ging. Wir 
hatten damit in dieser Form nie gerechnet und wir sind uns dieses Geschenkes 
bewusst und zutiefst dankbar.

Anteil am guten Verlauf unseres Sommerlagers hatte auch unsere einzigartige 
Sommerlager-Gruppe selbst. Wir waren sehr heterogen, was unsere gemeinsame 
Arbeit, unsere gemeinsame Zeit ganz ungemein bereicherte. Unsere Gruppe bestand 
aus Deutschen und Französinnen, Frauen und Männern, pensionierten Lehrerinnen, 
Student*innen verschiedenster Fachrichtungen, Maler*innen, Metallbauern – sie ver-
einte Menschen zwischen 19 und 67 Jahren. Unser Umgang miteinander war sowohl 
vom Respekt voreinander als auch von einem allseits großen Willen, voneinander 
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zu lernen, geprägt. Das Wissen, einander doch ein ganzes Stück weit zu verstehen, 
half uns sehr bei der täglichen Arbeit am Ort des früheren Massakers. Wir konnten 
voll Freude und engagiert zusammenarbeiten, aber auch an den Abenden offen die 
Eindrücke des Tages teilen, miteinander lachen wie auch traurig sein. 

Auf den Spuren ganz unterschiedlicher Lebenswege 

Wir verfolgten drei Projekte: Einige transkribierten in der Zeitzeugendatenbank 
der Gedenkstätte Zeitzeugnisse. Unsere Aufgabe war es nun, Tondokumente zu 
verschriftlichen, um sie über die Vergänglichkeit der Audiodateien hinaus für die 
Nachwelt zu erhalten. Mehrere unserer Teilnehmenden verfügten über exzellente 
Französischkenntnisse und die nötige Geduld. Durch das genaue Abhören der 
Aufzeichnungen entwickelten sie oft eine sehr enge Bindung zu »ihren« Zeit-
zeug*innen und berichteten abends sehr ergriffen von dem, was sie dabei erfahren 
hatten. 

Es handelte sich dabei um die Erinnerungen einer als Mädchen mit ihrer Familie ins 
Limousin geflüchteten Frau mit jüdischen Wurzeln, eines Résistance-Kämpfers, der 
nach Buchenwald deportiert worden ist, einer Frau, die mit ihren Geschwistern dem 
Massaker von Oradour entkommen konnte, eines zur Zwangsarbeit nach Österreich 
verschleppten Mannes sowie eines vor dem Spanischen Bürgerkrieg nach Oradour 
geflüchteten Mannes. Und die Erinnerung von ebenjenem Monsieur Darthout, der 
Überlebender des Massakers ist. 

Die Sommerlager-Gruppe unterstützte bei 
Pflege- und Renovierungsarbeiten und 
recherchierte die Lebenswege von Opfern des 
Massakers.

Im Ruinendorf selbst halfen wir beim Erhalt dieses dem Wetter und der Natur 
ausgesetzten Gedenkortes. So legten wir die Schienen der Straßenbahn, die damals 
Oradour mehrmals am Tag auf dem Weg von Limoges nach Saint-Junien durch-
querte, wieder frei. Die Schienen sind nun wieder gut sichtbar. Außerdem befreiten 
wir die Mauer, welche nach dem Massaker gebaut worden war, um die Ruinen zu 
umgrenzen, von ihrem sehr ausgeprägten Efeu- und Moosbewuchs, damit sie 
restauriert werden kann. Schilder an den Häusern wiesen uns immer auf Werkstätten 
und Geschäfte hin, die sich in den jeweiligen Häusern befunden hatten und während 
der Arbeit sprachen wir manches Mal über das Leben der Familie, welche in eben-
jenem Haus gewohnt hatte. Zudem renovierten einige von uns unter Anleitung der 
Handwerker in unserer Gruppe Aufenthaltsräume im Dorf. 

Der Friedhof als Bindeglied des Dorflebens zwischen altem und neuem Oradour 

Ein Moment, der allen sehr naheging und uns Oradour mitten in all unserer prakti-
schen Geschäftigkeit noch einmal in einer anderen Dimension eröffnete, war der 
gemeinsame Besuch auf dem Friedhof des Dorfes. Dieser Friedhof ist eine Art 
Bindeglied zwischen dem zerstörten Dorf und dem direkt daneben neu aufgebauten 
Ortsteil. Denn hier wurden sowohl die vor 1944 verstorbenen Bewohner*innen des 
Dorfes und die Überreste der Opfer des Massakers bestattet als auch bis heute die 
später verstorbenen Hinterbliebenen und Zugezogenen aus dem neuen Dorf. 

Womöglich trug der Gedanke, der den Ort dieses grausamen Verbrechens, wo 
wir jeden Tag arbeiteten, so nah an die uns täglich so freundlich im neuen Dorf 
begegnenden Menschen knüpfte, zum intensiven Erleben dieses Besuches auf 
dem Friedhof bei. Jede*r stand für sich vor der großen Wand mit den langen Reihen 
der aufgelisteten Namen und Lebensalter und doch war es für uns ein Trost, dort 
zusammen zu stehen, und uns wurde klarer bewusst, wie unglaublich es eigentlich 
ist, dass wir an diesem Ort arbeiten dürfen.

Nach dem ersten ASF-Sommerlager in Oradour fanden 2015 und 2016 weitere Projekte am Ort statt.
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Oradour – zum 80. Jahrestag
Ohne Gerechtigkeit und Anerkennung konnte es lange keine Versöhnung am Ort 
des NS-Massakers geben

Andrea Erkenbrecher

Kurz vor dem 78. Jahrestag des Massakers von Oradour erinnerte das russische 
Massaker im ukrainischen Butscha ein weiteres Mal daran, dass sich der Wunsch 
nach einem »Nie wieder!« bislang zwar unter anderem in den deutsch-französischen 
Beziehungen erfüllt hat, Massengewalt gegen Zivilist*innen aber keineswegs 
der Vergangenheit angehört. Nicht zuletzt die zahlreichen Anrufe im Centre de la 
mémoire d’Oradour, die auf die Bilder aus Butscha folgten, zeigen, wie sehr das 
russische Verbrechen die Menschen an jenes in Oradour, das »zahlenmäßig größte 
deutsche Massaker in Westeuropa« (Peter Lieb) während des Zweiten Weltkriegs, 
erinnerte. Das Entsetzen über aktuelle Massenverbrechen an Zivilist*innen ruft auch 
in Erinnerung, wie schwer oder gar unmöglich Annäherung oder gar Aussöhnung 
unmittelbar nach der Tat erscheint. Der nun bevorstehende 80. Jahrestag soll deshalb 
Anlass sein, zurückzublicken auf das Massaker von Oradour und daran zu erinnern, 
dass die heute mit dem Ort erreichte Annäherung nicht selbstverständlich ist.

Damals Oradour, heute Butscha: Niemand sollte überleben

Das im französischen Limousin gelegene Dorf Oradour-sur-Glane zählte 1936 
330 Einwohner*innen, die Gemeinde Oradour mit ihren vielen Weilern etwa 1.900 
Bewohner*innen. Nach der Landung der Alliierten am 6. Juni 1944 wurde die 
in Südfrankreich stationierte Waffen-SS-Division »Das Reich« Richtung Norden 
beordert, sollte auf dem Weg an die Front jedoch zunächst den französischen 
Widerstand im Zentralmassiv zerschlagen. Am 10. Juni 1944 fand ihre Terror- und 
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Einschüchterungspolitik in Oradour ihren grausamen Höhepunkt. Der Kampf gegen 
den Widerstand zielte vor allem auf die Zivilbevölkerung ab. Die Soldaten der 3. 
Kompanie des Regiments »Der Führer« trieben Männer, Frauen, Kinder und Greise 
auf dem Marktplatz zusammen. Sodann führten sie die Frauen und Kinder in die 
Ortskirche, teilten die Männer in vier Gruppen und verbrachten sie in unterschied-
liche Gebäude. Exekutionskommandos eröffneten das Feuer auf die Männer, 
bedeckten ihre Körper mit brennbarem Material und setzten sie in Brand. Es folgte 
das Massaker an den Frauen und Kindern. Soldaten brachten in der Kirche eine Kiste 
zur Explosion, die beißenden Rauch freisetzte, schossen auf die Eingesperrten, 
warfen Granaten in die Menge und legten auch hier Feuer. Ein Teil der Opfer ver-
brannte bei lebendigem Leib.

Dass die Bilder aus Butscha an das Massaker in Oradour erinnerten, lag auch daran, 
dass die Soldaten der Waffen-SS nicht nur in den genannten Gebäuden mordeten, 
sondern im ganzen Dorf. Sie töteten Alte und Kranke in ihren Betten, Menschen, die 
zu fliehen versuchten oder sich dem Ort näherten, und jene, die sie in Verstecken 
aufspürten. In den Tagen nach dem Massaker zeugten Leichen in den Straßen und 
Ruinen Oradours davon, dass keine*r hatte entkommen sollen.

Als die Soldaten aus Oradour abzogen, hatten sie 328 Gebäude zerstört und ließen 
ein Ruinenfeld auf 15 Hektar Land zurück. Ihre mörderische Bilanz belief sich auf 
643 Tote, von denen nur 52 identifiziert und in Familiengräbern bestattet werden 
konnten. Die Unkenntlichmachung der Leichen, die die Soldaten verbrannten, in 
Massengräbern verscharrten oder in einen Brunnen warfen, beeinträchtigte die 
Trauerarbeit der Hinterbliebenen dauerhaft. In der Gemeinde Oradour litten etwas 
mehr als 1.000 Menschen unter den Folgen des Gewaltverbrechens. Die meisten 
lebten in den Weilern der Gemeinde, die vor allem ihre Kinder und Frauen verloren. 
Da der 10. Juni 1944 ein Samstag war, hatten sich zahlreiche Kinder in den Schulen 
Oradours und viele Frauen für Besorgungen im Ort aufgehalten.

Statt Versöhnungsgesten besser die Täter zur Rechenschaft ziehen

Angesichts des Ausmaßes des Verbrechens verwundert kaum, dass eine »Ver-
söhnung« mit dem Land der Täter nicht auf der Agenda des 1945 gegründeten 
Hinterbliebenenverbands Association Nationale des Familles des Martyrs 
 d’Oradour-sur-Glane (ANFM) stand. Und doch sah sich der Verband deshalb schon 
früh Kritik ausgesetzt. So rief die Hamburger Zeitschrift benjamin im November 1947 
junge Menschen auf, beim Wiederaufbau Oradours mitzuhelfen. Auf diese Weise wolle 
man »zu einem bescheidenen Teil dort wiedergutmachen, wo Deutsche schuldig wur-
den«. Im April 1948 – inzwischen hatte sich eine weitere deutsche Jugendzeitschrift 
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dem Aufruf angeschlossen – hatten sich bereits mehr als 1.000 Jugendliche 
gemeldet. In Oradour stieß das Vorhaben indes auf Ablehnung. Hinterbliebenen-
verband und Gemeinderat protestierten bei Regierungschef Robert Schuman und 
die ANFM begründete dies, indem sie schrieb, das Angebot anzunehmen »würde 
bedeuten, daß der Wille zur Gerechtigkeit geschwächt und die Achtung vor den Toten 
von Oradour herabgesetzt werde«. Die »einzige Geste des Entgegenkommens«, so 
der Verband weiter, »um welche die Überlebenden von Oradour diese jungen Deut-
schen bitten können, ist die, daß sie in ihrem eigenen Kreise oder in ihrer Umgebung 
nach denen forschen, die für das Massaker verantwortlich sind, um sie der französi-
schen Justiz zu übergeben«. Dies sei »das einzige Mittel, mit dem sie das Verbrechen 
verurteilen und den Schandfleck von ihrem Land entfernen können«.

Diese Haltung brachte Oradour unter anderem die Kritik des Journalisten Maurice 
Vaussard ein, der in seinem Leitartikel für L’Aube schrieb, die Argumentation des 
Verbands heiße »auf ein Anerbieten der Wiedergutmachung um den Preis der 
freiwillig übernommenen Verdemütigung durch eine Forderung nach Vergeltung 
zu antworten«. Das Bild von Oradour als »unversöhnlichem« Ort findet sich auch 
für spätere Jahre in Quellen und Literatur. Tatsächlich ist nachweisbar, dass es auf 
zivilgesellschaftlicher Ebene zwar immer wieder zu deutschen Versöhnungsgesten 
kam und es auch Kontakte zwischen Oradour und Deutschen gab, sich Gemeinde 
und Hinterbliebenenverband aber lange weigerten, Deutsche offiziell in Oradour 
zu empfangen. Erst der 1995 zum Bürgermeister gewählte Raymond Frugier brach 
mit dieser Politik und ebnete so den Weg für den Besuch des Bundespräsidenten 
Joachim Gauck in Oradour im Jahr 2013.

Die verschleppte Aufklärung und das Bild vom »unversöhnlichen« Ort

Will man die bis 1995 aufrechterhaltene Ablehnung offizieller Kontakte verstehen, muss 
man nochmals in das Jahr 1948 zurückgehen. Denn zum einen ist die Begründung, mit 
der die ANFM das Angebot des benjamin zurückwies, wesentlich: Eine zentrale, wenn 
nicht gar die wichtigste Forderung der Vereinigung war die Bestrafung der Täter, die 
man zunächst gar am Ort des Verbrechens verurteilt und bestraft sehen wollte. Zum 
anderen zeigt ein Schreiben, das die ANFM im Nachgang ihrer Ablehnung aus Deutsch-
land erhielt, dass der Verband immer wieder mit geschichtsrevisionistischen Angriffen 
konfrontiert war, die die Schuld an dem Massaker auf die Dorfbewohner*innen 
abwälzten. Hierin wurzelte die zweite Erwartung der ANFM, nämlich ein striktes Vor-
gehen gegen entsprechende Behauptungen und Publikationen.

In beiden Punkten enttäuschte die Bundesrepublik die Überlebenden und Hinter-
bliebenen. In puncto strafrechtlicher Verfolgung richteten sich die Erwartungen 
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zunächst an die französische Justiz. Der Oradour-Prozess vor dem Militärtribunal 
Bordeaux 1953 aber enttäuschte die Überlebenden und Hinterbliebenen nicht nur, 
sondern verkehrte sich in ihr »zweites Martyrium«. Am Ende des Prozesses gegen 
21 Angeklagte standen, so die Meinung in Oradour, viel zu milde Urteile. Vor allem aber 
amnestierte die französische Regierung 13 Verurteilte unmittelbar nach dem Prozess. 
Der Grund: Es waren zwangsrekrutierte Franzosen, mithin selbst Opfer eines Kriegsver-
brechens, und ihre Verurteilung löste im Elsass – ihrer Heimat – einen solch massiven 
Sturm der Entrüstung aus, dass Paris die Krise mittels Amnestie zu beruhigen suchte. 
Diese als Verrat empfundene Maßnahme belastete die Beziehung zwischen Oradour 
und französischem Staat über Jahrzehnte. Das Verlangen nach der strafrechtlichen 
Ahndung aber blieb bestehen und war von nun an das dominierende Thema der ANFM 
mit Blick auf Deutschland. Doch abgesehen von der Anklage und Verurteilung des in 
Oradour als Zugführer eingesetzten Heinz Barth 1983 in der DDR kam es zu keinem 
weiteren Prozess. Die Hauptforderung des Verbands, die Auslieferung des Divisions-
kommandeurs Heinz Lammerding, blieb ebenso erfolglos, wie sich die Hoffnung auf 
einen deutschen Lammerding-Prozess zerschlug. Die 1948 formulierte Voraussetzung 
für die Akzeptanz einer deutschen Versöhnungsgeste erfüllte sich folglich nie.

Revisionistische Schuldverkehrungen blieben oft unwidersprochen

Ebenso negativ war die Bilanz mit Blick auf die geschichtsrevisionistischen Dar-
stellungen des Massakers. Während der Hinterbliebenenverband wiederholt 

Das Ruinendorf heute
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Unterstützung aus Paris erfuhr – etwa indem in Frankreich revisionistische Bücher 
verboten wurden –, blieb ein entsprechendes Engagement in Bonn aus. Das 
 revisionistische, die Waffen-SS entlastende Narrativ dominierte vielmehr die 
Erzählungen von Oradour in Westdeutschland über Jahrzehnte. Erst 2000 erkannte 
mit Gerhard Schröder das erste Mal ein deutscher Bundeskanzler das Massaker 
öffentlich an.

Es lässt sich deshalb – etwas salopp und pointiert formuliert – bilanzieren: 
Während Oradour lange Zeit nicht erhielt, was es forderte – Gerechtigkeit und 
offizielle Anerkennung des Verbrechens –, bekam es, worauf es lange keinen Wert 
legte – zahlreiche deutsche Versöhnungsgesten auf zivilgesellschaftlicher Ebene. 
Die Haltung vor Ort, diesen Gesten die offizielle Anerkennung zu verweigern, ist 
deshalb als Reaktion, ja geradezu als Spiegel des Verhaltens der westdeutschen 
Politik und Justiz zu sehen. Umso bedeutender ist vor diesem Hintergrund, dass die 
entscheidende Wende hin zu einer Politik der offiziellen Annäherung trotz all dieser 
Enttäuschungen von Oradour, namentlich Bürgermeister Frugier, ausging. 

Heute gibt es zahlreiche offizielle Kooperationen zwischen Oradour und Deutsch-
land: Delegationen werden empfangen, Gemeinde und Hinterbliebenenverband 
pflegen den Austausch mit deutschen Städten (zunächst vor allem mit Dachau, 
heute vor allem mit Hersbruck), im Dokumentationszentrum Centre de la mémoire 
d’Oradour arbeiten seit 2005 Freiwillige von Aktion Sühnezeichen Friedensdienste – 
um nur einige Beispiele zu nennen.

Was bleibt also 80 Jahre nach dem Massaker von Oradour und angesichts der 
weiterhin stattfindenden Massenverbrechen an Zivilist*innen festzuhalten? Vielleicht 
das: Annäherung ist auch nach entsetzlichen Bluttaten und selbst nach wiederholter 
Enttäuschung der Forderungen von Überlebenden und Hinterbliebenen möglich. 
Sich darauf zu verlassen jedoch ist politisch fahrlässig. Es gilt vielmehr, die Forde-
rungen und Erwartungen der Opfer wahr- und ernst zu nehmen, um Annäherungs-
prozesse aktiv zu fördern.

Dr. Andrea Erkenbrecher ist Historikerin und Kuratorin. In ihrer Promotion unter-
suchte sie das NS-Massaker und seine Nachwirkung in Frankreich und Deutschland: 
»Oradour und die Deutschen. Geschichtsrevisionismus, strafrechtliche Verfolgung, 
Entschädigungszahlungen und Versöhnungsgesten ab 1949«, Berlin 2023.
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Erinnern an die ermordete Stadt
Warschau, seine Aufstände und das Gedenken in Polen und Deutschland

Christhardt Henschel

Kazimierz Wyka, der bedeutende polnische Literaturwissenschaftler, überlebte den 
Zweiten Weltkrieg in einem kleinen Ort bei Krakau. Kurz nach Kriegsende besuchte 
er erstmals wieder Warschau und vermochte es nicht, den Anblick der Stadt mit 
seiner Vorkriegserinnerung abzugleichen: 

Diese Stadt ist mir fremd, so vollkommen fremd und andersartig, wie eine Berg-
kette, die sich da auftürmt, wo ich sie nie erwartet hätte. Es ist müßig, in dieser 
zerklüfteten Silhouette irgendeine Ähnlichkeit mit der einstigen Landschaft 
Warschaus zu suchen. Ich habe den Eindruck, und das ist das Stärkste, was 
ich aus Warschau mitnahm, dass ich vor einem völlig neuen und bis dahin nicht 
gesehenen Naturphänomen stehe. 

Das Ruinenmeer, das Wyka erblickte, war das Ergebnis von mehr als vier Jahren 
deutscher Kriegsführung und Besatzungsherrschaft. In einer einzigen Stadt 
 forderten diese mehr Tote als der gesamte alliierte Luftkrieg gegen die deutschen 
Städte. Im europäischen Vergleich war es nur das belagerte Leningrad, das im 
Zweiten Weltkrieg mehr Todesopfer zu beklagen hatte. 

Die polnische Haupt- sollte zur einer deutschen Provinzstadt degradiert werden.

Bereits die Bombardierung durch die Luftwaffe und die anschließenden Kämpfe im 
September 1939 hatten Warschau tiefe Wunden geschlagen. Im Laufe des Kriegs 
drang Hitler persönlich darauf, die polnische Haupt- zu einer deutschen Provinz-
stadt zu degradieren. Hatten bislang 1,3 Millionen Menschen die  Metropole 
bevölkert, sollten hier zukünftig noch einige Zehntausend Deutsche leben und 
nichts mehr an die einstigen Einwohner*innen erinnern. 1940 wurde die jüdische 
Stadtbevölkerung, etwa ein Drittel aller Einwohner*innen, ins Ghetto gesperrt. 
 Pol*innen war der Aufenthalt in den »deutschen« Vierteln untersagt. Viele von 
ihnen wurden bei Razzien verhaftet, zur Zwangsarbeit deportiert oder in Lager 
und Gefängnisse gesperrt. Im Juli 1942 begannen die Deportationen aus dem 
Ghetto in das Todeslager Treblinka. Als sich am 19. April 1943 der jüdische Wider-
stand gegen die Vernichtungsmaschinerie der Deutschen erhob, lieferte das der 
NS-Besatzung den Vorwand, diesen Teil der Stadt buchstäblich dem Erdboden 
gleichzumachen.

Fortsetzung auf S. 46



Der stark zerstörte Alte Markt in Warschau 1945

Zivilist*innen werden von SS-Einheiten abgeführt. Deutsche Truppen begehen 
schwerste Kriegsverbrechen. Die Bevölkerung wird zu großen Teilen aus der Stadt 
vertrieben und zur Zwangsarbeit verpflichtet.

Nach dem Aufstand im Warschauer Ghetto von 1943 erhob 
sich im Spätsommer 1944 der polnische Widerstand gegen 
die NS-Besatzer, die auf dem Rückzug vor der Roten Armee 
immer rücksichtsloser vorgingen. Beim Aufstand konnte die 
Polnische Heimatarmee mehrere Warschauer Stadtviertel 
über zwei Monate von den NS-Besatzern befreien und 
halten. Sie befreiten auch KZ-Gefangene und Zwangs-
arbeiter*innen. SS- und Wehrmachtseinheiten schlugen 
die Aufständischen, die unter mangelnder Ausrüstung und 
ausbleibender Unterstützung durch die Rote Armee litten, 
schließlich brutal nieder. Allein bei Massakern im Viertel Wola 
wurden innerhalb weniger Tage Zehntausende Zivilist*innen 
ermordet. Es war, gemessen an den Opferzahlen, das größte 
Kriegsverbrechen auf europäischem Boden im Zweiten 
Weltkrieg. Danach zerstörten die NS-Besatzer weite Teile der 
Stadt und deportierten Zehntausende der Überlebenden. 
Nur wenige der Täter wurden für ihre Taten verurteilt.

ASF-Freiwillige engagieren sich heute in Warschau für 
ältere Menschen sowie in der historischen Bildung und 
Begegnungsprojekten.

WARSCHAUER  AUFSTAND 
1. August 1944 – 2. Oktober 1944
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Im Folgejahr, vom 1. August bis zum 2. Oktober, organisierte der polnische Unter-
grundstaat in weiten Teilen des übrigen Stadtgebiets einen weiteren wochenlangen 
Aufstand. Während und nach dessen Niederschlagung zerstörten die Deutschen und 
ihre Helfershelfer Haus für Haus die Altstadt und weite Teile des Stadtzentrums. 

Mehr Todesopfer als in allen deutschen Städten durch Luftangriffe zusammen

In der Summe hatte Warschau seit Kriegsbeginn schätzungsweise 700.000 
Todesopfer zu beklagen, mehr als die Hälfte davon Jüdinnen*Juden. Weitere etwa 
570.000 Menschen wurden zur Zwangsarbeit deportiert, ausgesiedelt oder waren 
geflüchtet. Am 17. Januar 1945, dem Ende der deutschen Besatzung, war Warschau 
nach den Worten der Historikerin Jana Fuchs eine »ermordete Stadt«. Bis auf den 
rechtsufrigen Stadtteil Praga war Warschau nahezu menschenleer.

Es war weniger Willy Brandts Kniefall vor dem Ghetto-Ehrenmal von 1970, der die 
breitere polnische Wahrnehmung über den deutschen Umgang mit den NS-Ver-
brechen in Warschau bestimmte. Eingeprägt haben sich indes vor allem zwei Dinge: 
der Irrtum Roman Herzogs, der als Bundespräsident in einem Stern-Interview beide 
Erhebungen – den Ghettoaufstand von 1943 und den Warschauer Aufstand von 
1944 – miteinander verwechselte. Für Unverständnis sorgte außerdem der Umstand, 
dass es bis 2014 dauerte, bis sich der Ort Westerland kritisch mit der Biografie 
seines Bürgermeisters Heinz Reinefarth auseinandersetzte. Reinefarth hatte die 

Auch Graffiti erinnern heute in Warschau an den Aufstand.
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Niederschlagung des Warschauer Aufstands befehligt und war für die dabei verübten 
Massenmorde maßgeblich verantwortlich gewesen.

Deutsche Unkenntnis und Verdrängung 

Beides, die Unkenntnis Herzogs und die hartnäckige Verdrängungsleistung, sym-
bolisiert aus polnischer Sicht zwei Grundkonstanten des deutschen Umgangs mit 
der Besatzungsgeschichte Warschaus. In der Tat erschienen bis in die 1970er-Jahre 
zwar in beiden deutschen Staaten immer wieder Texte zum Warschauer Aufstand, 
doch waren sie dies- und jenseits des Eisernen Vorhangs häufig von ideologischen 
Prämissen geprägt. Verdienstvoll waren zweifellos die zu Beginn der 1960er-Jahre 
erschienenen Arbeiten der Historiker Martin Broszat und Hanns von Krannhals. Das 
Buch des Letzteren ist bis heute die einzige dem Warschauer Aufstand gewidmete 
Monografie eines deutschen Historikers. Als dann insbesondere in der Bundesrepublik 
der Holocaust ins Zentrum der Geschichtsdebatten rückte, trat der ohnehin nur 
schwach rezipierte Warschauer Aufstand noch weiter in den Hintergrund. Im vereinten 
Deutschland begann hingegen die Öffentlichkeit die Bedeutung der deutschen 
Besatzungsherrschaft für die nicht jüdische Zivilbevölkerung stärker wahrzunehmen. 
Großen Anteil daran hatte wiederum Roman Herzog, der kurz nach seinem unglück-
lichen Interview einen äußerst gelungenen Auftritt in Warschau hatte. Insgesamt verlief 
die deutsche Annäherung an den Warschauer Aufstand indes viel langsamer und 
weniger umfänglich, als es sich viele in Polen gewünscht hätten. 

Ein Feld stetiger Deutungskämpfe 

In Polen selbst war der Warschauer Aufstand ein Feld stetiger Deutungskämpfe. 
Diese begannen bereits 1944 und entzündeten sich an der Frage nach der Sinn-
haftigkeit des Kampfes und der damit verbundenen enormen Opfer. In der Nach-
kriegszeit geriet die Erinnerung in die Mühlen der kommunistischen Geschichts-
propaganda, die zum einen das Leiden der Zivilbevölkerung unterstrich, zum 
anderen den nicht kommunistischen polnischen Untergrundstaat kriminalisierte. 
Viel Energie verwandte sie zudem darauf, die unrühmliche Rolle der Roten Armee zu 
vertuschen, die trotz ihrer Einnahme der rechtsufrigen Stadtteile die Aufständischen 
nicht unterstützt hatte und fast gar keine Luftunterstützung durch die Westalliierten 
zuließ. Polnische Truppen, die aufseiten der Roten Armee polnische Städte mit 
befreiten, wurden im Nachgang umgehend entwaffnet. In den 1980er-Jahren musste 
das kommunistische Regime im Zuge der allgemeinen Protestwelle der Solidarność 
auch ideologische Positionen in historischen Fragen aufgeben und ein zivil-
gesellschaftliches Erinnern an die Ereignisse von 1944 zulassen. 
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Im Laufe der 1990er-Jahre verschoben sich dann die politischen Koordinaten des 
Erinnerungsdiskurses: Hatte die Opposition in den 1980er-Jahren dem Regime 
noch einige geschichtspolitische Zugeständnisse abgetrotzt, gewannen politische 
Kräfte im konservativ-rechten Spektrum nun den Eindruck, die liberalen und post-
kommunistischen Eliten würden das Gedenken an den Warschauer Aufstand ver-
nachlässigen und verschämt vor der Weltöffentlichkeit verbergen. Verstärkt wurde 
dieses Gefühl durch die aufbrechenden Geschichtsdebatten über den Holocaust 
und die Flucht und Vertreibung der Deutschen nach 1945, in denen Pol*innen nicht 
mehr nur als Opfer vorkamen. Die Eröffnung des Museums des Warschauer Auf-
stands im Jahr 2004 sollte somit nicht nur den Aufständischen den lang ersehnten 
angemessenen Platz in der Stadt geben. Es wurde zudem konzipiert als eine Art 
politisches Manifest, das viele geschichtspolitische Entscheidungen der letzten beiden 
Jahrzehnte determinierte. 

Am Warschauer Aufstand entzündete sich die Kernfrage dieser Debatten: Wie 
kritisch sollte man mit der eigenen Geschichte umgehen, ohne das Andenken 
an den Widerstandskampf gegen die Nationalsozialisten zu beschädigen? Ist 
eine Auseinandersetzung mit den negativen Seiten der eigenen kollektiven 
Vergangenheit für die Herausbildung eines positiven nationalen Selbstverständ-
nisses überhaupt geboten? Die zunehmende Politisierung und Polarisierung des 
Gedenkens traten besonders in den 2010er-Jahren offen zutage. Regelmäßig 
störten ultranationale Demonstrationen die Gedenkfeiern mit Transparenten und 
Pfiffen. Diese richteten sich unter anderem gegen Władysław Bartoszewski. Der 
Zeitzeuge, Historiker und Außenpolitiker strebte nicht nur nach einem würdigen 
Andenken an die Toten und der festen Verankerung des Aufstands im nationalen 
Gedächtniskanon, sondern stand auch für die Aussöhnung mit den Nachkommen 
der Täter*innen und eine Annäherung Polens an Deutschland und die Europäische 
Union. 

In den Jahren der von Jarosław Kaczyński gesteuerten Rechtsregierung (2015–
2023) schien es, als würde das staatlich organisierte Gedenken an den Aufstand 
von 1944 zu einer reinen Propagandaveranstaltung verkommen. Politiker*innen 
vermischten historische Fragen mit tagespolitischen Themen und Loyalitätsdis-
kursen. Die Warschauer Stadtregierung, die nicht von den Parteien der nationalen 
Regierungskoalition gestellt wurde, organisierte daraufhin eigene Gedenkfeiern. 
Während ein Teil der ehemaligen Kämpfer*innen den geschichtspolitischen Diskurs 
der Regierung mittrug, waren es ehemalige Aufständische, die sich der offiziösen 
Geschichtsapologetik verweigerten und ganz andere Schlüsse aus dem Erlebten 
zogen. Wanda Traczyk-Stawska und andere riefen die jüngere Generation auf, für die 
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freiheitlich-demokratische Grundordnung einzustehen. Es ist auch das Verdienst 
dieser Veteran*innen, dass sich die Regierung andere, nicht minder verminte Felder 
der Geschichtspolitik suchen musste. 

Heutiges Gedenken zwischen öffentlicher Anteilnahme und diplomatischer Routine

Verfolgt man heute die Besuchsprogramme von Staatsgästen in Polen, so scheint 
der Warschauer Aufstand im diplomatischen Kontext als erinnerungswürdiges Datum 
etabliert. Auch bei den deutschen Verantwortlichen hat sich ein professioneller, ja 
mittlerweile ritualisierter Umgang eingespielt. Etwas magerer fällt die Bilanz aus, 
blickt man auf die deutsche Kenntnis vom Warschauer Aufstand – und in einem 
breiteren Kontext das Wissen über die Besatzungsherrschaft in Polen. Es bleibt zu 
hoffen, dass der neuerliche Regierungswechsel in Polen und die zu erwartende 
Normalisierung der polnisch-deutschen Beziehungen nicht zu einem Rückgang des 
geschichtspolitischen Interesses der Berliner Verantwortlichen am Nachbarland 
führen. 

In Warschau selbst ist es mittlerweile zur Normalität geworden, dass beider Auf-
stände im öffentlichen Raum aufwendig gedacht wird. Nach dem Vorbild des 
israelischen Gedenktags für die Opfer der Shoah ertönen am 19. April und 1. August 
Sirenen und die Stadt hält für eine Minute inne. Zum Jahrestag des Ghettoaufstands 
verteilen Freiwillige Zehntausende ansteckbare Papiernarzissen als Symbol des 
Erinnerns. Seit einigen Jahren wird zudem, unter anderem auf Betreiben von Wanda 
Traczyk-Stawska, der 2. Oktober als Gedenktag für die Zivilbevölkerung des War-
schauer Aufstands begangen. 

Die Debatten über die Gewichtung beider Aufstände und die schmerzliche Auf-
arbeitung des Verhältnisses zwischen jüdischen und nicht jüdischen Warschauer*innen 
sind damit nicht vorbei. Auch bleibt abzuwarten, ob das als politisches Projekt des 
Kaczyński-Lagers angelegte entstehende Ghettomuseum es vermag, in Zukunft eine 
konstruktive und kritische Rolle im innerpolnischen und polnisch-jüdischen Diskurs 
einzunehmen. Nicht ändern wird sich indes eines: Warschau ist wieder eine lebendige 
Metropole, deren Bewohner*innen wissen, dass sie in einer Stadt leben, die sich als 
einzige in ganz Europa in zwei Aufständen gegen den deutschen Terror erhob.

Dr. Christhardt Henschel ist Historiker und wissenschaftlicher Mitarbeiter am 
Deutschen Historischen Institut Warschau (DHI). Seine Forschungsschwerpunkte 
sind die polnische Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts, das deutsch-jüdische 
Kulturerbe in Polen und Militärgeschichte.



Nach einem Partisanenangriff auf deutsche Offiziere wird die 
Ortschaft Putten im niederländischen Gelderland umstellt. 
Die Wehrmacht inhaftiert 660 männliche Bewohner ab 
17 Jahren, die meisten von ihnen werden in deutsche KZ 
deportiert, in den sieben Monaten bis Kriegsende sterben 
viele von ihnen an Zwangsarbeit, den Haftbedingungen oder 
bei Erschießungen. Alle anderen Bewohner*innen müssen 
das Dorf verlassen, die Wehrmacht zerstört anschließend 
über 100 Wohnhäuser. Nach Kriegsende verurteilte ein 
niederländisches Gericht die drei deutschen Hauptver-
antwortlichen zu Haftstrafen. Bald nach Kriegsende kam es 
zu einem Austausch mit dem nordfriesischen Ladelund, wo 
allein 110 der in einem Nebenlager des KZ Neuengamme 
umgekommenen Opfer beerdigt worden waren.

PUTTEN, NIEDERLANDE 
2. Oktober 1944
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Wiedergelesen
Angelika Obert

Zwi Kolitz: Jossel Rakovers Wendung zu Gott

Jiddisch-Deutsch, herausgegeben von Paul Badde. Mit Zeichnungen von Tomi 
Ungerer. Diogenes, Zürich 2004, 185 Seiten, 22,90 Euro.

In den Trümmern des Warschauer Ghettos finden sich Dokumente, in Flaschen 
versteckt und vergraben: jüdische Augenzeugenberichte über die deutschen Ver-
brechen hinter den Mauern.

Ein jiddischer Text ist darunter, vor dem die Lesenden in Israel, in den USA, in 
Frankreich und auch in Deutschland in die Knie gehen. Er überragt, so heißt es, 
die Weltliteratur, ist »das Buch Hiob im 20. Jahrhundert«. Jossel Rakover hat ihn 
in den letzten Stunden des Ghettoaufstands geschrieben. Inmitten seiner toten 
Kameraden liegt er auf dem Boden und spricht »ein letztes Mal als ein Lebender« 
zu Gott: erinnert in schneidend trockenen Sätzen daran, wie er einst gesegnet war 
und ihm dann alles geraubt wurde, seine sechs Kinder ermordet. Und dann erklärt 
er dem Gott, der sich so furchtbar verbirgt, seine Liebe. Gott muss ja sein Gott sein, 
denn der Gott der Gottlosen kann er nicht sein. Wenn Gott auch alles tut, damit 
Jüdinnen*Juden nicht mehr an ihn glauben können, bleibt er doch der Gott der 
Jüdinnen*Juden. Fragen an Gott hat Jossel Rakover allerdings: Wie können diese 
ungeheuerlichen Verbrechen jemals gesühnt werden?

Zu Beginn der 1950er-Jahre taucht dieser Text in englischer Sprache in New York 
auf, bald auch in Tel Aviv und, ins Deutsche übersetzt, in Berlin. Jahre später würdigt 
ihn Emmanuel Lévinas als eine Dichtung, die vom »Gott für Erwachsene« zeugt, 
»einem Gott, gegen den man sich auflehnen und für den man sterben kann«. Jossel 
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Rakovers Wendung zu Gott findet Eingang in jüdische Gebetbücher und sogar in ein 
deutsches Schulbuch. 

Und immer wieder meldet sich in all den Jahren aus New York der in Litauen 
geborene Journalist und Regisseur Zwi Kolitz, um zu erklären: Nicht im Warschauer 
Ghetto sei der Text entstanden, sondern in Buenos Aires. Er habe ihn dort 1946 
als Beitrag zu Jom Kippur für eine jiddische Zeitung geschrieben, damals noch als 
Agent für die Irgun unterwegs. Man glaubt ihm nicht oder nur widerwillig. Schließlich 
gelingt es dem deutschen Journalisten Paul Badde mit viel Hilfe, den jiddischen Text 
in einem vergessenen argentinischen Archiv aufzufinden. Er erhält nur eine Kopie. 
Das Original wird bald darauf bei einem Brandanschlag vernichtet. Zwi Kolitz, der 
Autor, der wohl nie aufgehört hat, sich seines Davongekommenseins zu schämen, 
empfindet das als angemessen. Paul Badde bringt den Text im Jahr 2004 in neuer 
Übersetzung zusammen mit dem jiddischen Original heraus und erzählt in einem 
ausführlichen Nachwort die bewegende Geschichte seines Autors. Warum nur ist 
das Buch im Fortgang des 21. Jahrhunderts dann ziemlich in Vergessenheit geraten? 
Denn – wiedergelesen – ist Jossel Rakovers Wendung zu Gott immer noch der 
richtigste Text, den ich mir zum 27. Januar vorstellen kann – die angemessenste 
Ehrung Israels und seines Gottes. Und kaum länger als eine Predigt. Wie wär’s? 

Angelika Obert, Pfarrerin i. R., war von 1993 bis 2014 Rundfunk- und Fernseh-
beauftragte der Evangelischen Kirche Berlin-Brandenburg-schlesische 
 Oberlausitz für den rbb. Sie ist Mitglied der AG Theologie und der Redaktion der 
ASF-Predigthilfe.

Literaturempfehlungen
Angelika Obert

Delphine Horvilleur: Mit den Toten leben

Aus dem Französischen von Nicola Denis, Hanser, Berlin 2022, 182 Seiten, 22 Euro.

»There is a crack, a crack in everything and that is, where the light gets in«, singt 
Leonard Cohen in seinem »Anthem«. Von den Brüchen, die der Tod ins Leben reißt, 
und wie sie doch erhellend sein können, handelt das neue Buch der französischen 
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Rabbinerin Delphine Horvilleur. Für den Tod selbst, der in der Pandemie so all-
gegenwärtig geworden ist, gibt es keine Sprache, schreibt sie. Seine Macht muss 
gemieden werden, aber nicht verdrängt: Es gilt, mit den Toten zu leben – mit den 
Rissen auch, die sie hinterlassen. Ihre Aufgabe als Rabbinerin ist es, die Erzählungen 
zu finden, die die Lebenden mit den Toten verbinden – nicht nur die biografischen, 
sondern auch die biblischen, in denen alle Brüche schon vorkommen. So erzählt sie 
von persönlichen Todeserfahrungen und verbindet sie mit den biblischen Urbildern: 
Abraham, Isaak, Jakob und Rebekka. Viel hat sie zu sagen und zu erzählen als Seel-
sorgerin, als jüdische Gelehrte, als Enkelin von Holocaust-Opfern, als (gebrochene) 
Zionistin und schließlich auch als prominente Pariserin.

Wie Gott sich sehr wohl spotten lässt, erklärt sie anlässlich einer Bestattung nach 
dem Attentat auf Charlie Hebdo. Dass die französische Gesundheitsministerin 
Simone Veil im Himmel weiter für die Rechte der Frauen sorgen wird, anlässlich von 
deren Überführung in den Panthéon. Und auch, dass Simone Veil von einer Freundin 
und Leidensgenossin als das »tollste und hübscheste Mädchen von Birkenau« 
erinnert wird. Sie beschreibt, wie selbst Mose sich vor dem Tod fürchtete und dass 
am Ende Abel (der »Hauch«) für immer bleibt, während alles, was Kain besitzen und 
festhalten will, vergeht. Und wie sie selbst als Kind von ihrem Großvater aus schreck-
licher Todesfurcht gerettet wurde. Elf sehr persönliche, sehr ehrliche Betrachtungen 
über das Leben mit den Toten sind es, bei denen es viel zu lächeln gibt. Und auch 
viel zu lernen über die jüdische Tradition, die es immer schon wusste: Es sind die 
Brüche, durch die das Licht scheint.

Literaturempfehlungen
Dorle Simon-Zeiske

Michael Frank: Einhundert Samstage 

Übersetzt aus dem Englischen von Brigitte Jakobeit. Rowohlt, Berlin 2023,   
336 Seiten, 24 Euro.

Stella Levi, eine junge Frau aus der Judería der Insel Rhodos, wird am 23. Juli 1944 
von den Nationalsozialisten mit über 1.600 Mitgliedern der jüdischen Gemeinde 
nach Auschwitz deportiert. Stella Levi überlebt, auch ihre Schwester, ihre große und 

weitverzweigte Familie nicht. Ihr Name und die Namen der jüdischen Gemeinde sind 
auf Tafeln aufgeschrieben, die in der Kahal-Shalom-Synagoge in  Rhodos hängen. 
Stella Levi, die in New York lebt, lernt im hohen Alter den  Journalisten Michael Frank 
kennen. Er besucht sie an einem Samstagnachmittag, um ihr Fragen zur Juderia 
in Rhodos zu stellen. Das ist der erste Samstag, es folgen 100 weitere. Stella Levi 
erzählt ihm ihre Geschichte und ihr Leben auf Rhodos in der sehr alten sephardischen 
Gemeinde, über ihre Familie und über die Riten, Sitten und Gebräuche. Sie erzählt 
von einer verlorenen Welt, die zerstört wurde. Das Buch und die Erzählerin Stella Levi 
bewegen und erwecken die einzigartige Kultur der Juderia zum Leben.

Sami Modiano: Von Rhodos nach Auschwitz 

Übersetzt aus dem Italienischen von Christoph Schminck-Gustavus. Metropol, Berlin 
2023, 168 Seiten, 19 Euro.

Viele Überlebende, auch Sami Modiano, blieben nach der Shoah stumm. Wie sollte 
er auch Worte finden für das Grauen, für all das Schreckliche und kaum Erzählbare? 

Sami Modiano wird 1930 auf der Insel Rhodos geboren und erlebt als Kind und 
Heranwachsender hautnah die wechselvolle Geschichte auf der Insel, aber auch 
in der Juderia. Er erlebt die italienischen Rassegesetze, wird als »rassisch minder-
wertig« abgestempelt, wird mit der ganzen rhodischen Gemeinde nach Auschwitz 
deportiert und sieht als 14-Jähriger Vater, Schwester und Freund*innen sterben. 

Sami Modiano lebt heute in Italien. Er führt im Sommer, wenn es seine Gesundheit 
zulässt, Gruppen durch die Juderia von Rhodos. Er empfindet heute sein Überleben 
als Verpflichtung, Zeugnis abzulegen. 

Dorle Simon-Zeiske war Diplom-Sozialarbeiterin und Angestellte bei der Caritas. Sie 
ist stellvertretende Vorsitzende der Berliner Tafel.



Lebensmittelkarte für  
25-Gramm-Rationen Brot.

Aus einer geborstenen  
Wasserleitung wird Trinkwasser 
geborgen. 

Nach dem Angriff auf die Sowjetunion riegelte die 
Wehrmacht mithilfe finnischer und spanischer Truppen 
die Metropole Leningrad, heute St. Petersburg, ab. Die 
Stadtbevölkerung sollte durch Aushungerung systematisch 
umgebracht werden. Rund 1,1 Millionen Zivilist*innen 
starben, vor allem an Hunger. Die deutsche Luftwaffe 
griff gezielt die Nahrungs- und Wasserversorgung an. Die 
Stadt sollte vollständig ausgelöscht werden. Nur über den 
Ladogasee gelang eine notdürftige Versorgung. Nach 
mehreren Versuchen konnte die Stadt 1944 befreit werden. 
Erst 2019 sicherte die Bundesregierung den noch wenigen 
Überlebenden Unterstützungszahlungen zu.

BLOCKADE VON  LENINGRAD  
8. September 1941 – 27. Januar 1944

Teilnehmerinnen eines ASF-Sommerlagers im Gespräch mit einer Überlebenden der Blockade. Sie 
unterstützten 2018 die Zeitzeug*innen mit Putz- und Renovierungsarbeiten in ihren Wohnungen.
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Kollektenbitte
FÜR AKTION SÜHNEZEICHEN FRIEDENSDIENSTE

»Auschwitz« steht für den Versuch, das jüdische Volk auszulöschen, und für den 
millionenfachen Mord an jüdischen Männern, Frauen und Kindern.

Dieses unfassbare Verbrechen erwuchs auch aus einem Jahrhunderte andauernden 
christlichen Judenhass. Christen und Christinnen haben sich in der Zeit des 
Nationalsozialismus mitschuldig gemacht an ihren Nächsten.

Noch immer leiden Menschen an den traumatischen Folgen der Gewalt und Ver-
folgung. Bis heute erleiden Jüdinnen und Juden Anfeindung und Bedrohung.

Aktion Sühnezeichen Friedensdienste setzt sich ein für die Anerkennung von 
Schuld und eröffnet Wege für Begegnung und Verständigung. In diesem Jahr leisten 
über 160 Freiwillige in elf Ländern einen Friedensdienst. Sie halten in Museen 
und Gedenkstätten die Erinnerung an die Leidtragenden der NS-Verbrechen wach 
und leisten wichtige Aufklärungsarbeit. Sie unterstützen in liebevoller Zuwendung 
jüdische Überlebende und die Opfer von Zwangsarbeit. Sie begleiten und stärken 
Menschen, die auch heute unter Ausgrenzung und Unrecht leiden.

Mit Ihrer Gabe und Ihrem Gebet stärken Sie dieses Engagement. 

Herzlichen Dank.

Ihre Jutta Weduwen
Geschäftsführerin von Aktion Sühnezeichen Friedensdienste

Aktion Sühnezeichen Friedensdienste e. V. 
Auguststraße 80 / 10117 Berlin

Spendenkonto: Bank für Sozialwirtschaft Berlin /  
IBAN: DE72 3702 0500 0003 1137 00 / BIC: BFSWDE33XXX 
(im April 2023 geänderte Kontodaten)

Informationen zu unserer Arbeit finden Sie auf: www.asf-ev.de
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IHRE HILFE KOMMT AN! BITTE UNTERSTÜTZEN SIE UNS.
Wir verwenden Ihre Spenden und Kollekten, um …

… junge Menschen zu motivieren, gegen Judenfeindschaft, Rassismus 
 und Rechtsextremismus einzutreten.
… Überlebenden der Shoah und NS-Verfolgung zu begleiten.
… an Gedenkorten wie in Oradour, Kalavryta oder Hammerfest an die  
 NS-Verbrechen zu erinnern.

GESCHICHTE(N) ERLEBEN – VERANTWORTUNG ÜBERNEHMEN

ASF-Freiwillige aus dem Ausland engagieren sich bundesweit an Gedenk-
orten und begleiten Geflüchtete, Ältere und Menschen mit Behinderung. 
 Interessierte können sich jetzt noch bewerben für das internationale Frei-
willigenprogramm 2024/2025. Teilen Sie dieses Angebot gerne mit Ihren 
Partnergemeinden oder jungen Menschen im Ausland! Mehr Informationen 
und Online-Bewerbung: www.asf-ev.de/programm-in-deutschland

Aktion Sühnezeichen Friedensdienste e. V. | Auguststraße 80 | 10117 Berlin
Telefon (030) 283 95-184 | Fax -135 |  asf.de |  asf_ev |  asf_ev

Spendenkonto: IBAN: DE72 3702 0500 0003 1137 00 | BIC: BFSWDE33XXX 
(im April 2023 geänderte Kontodaten) | Bank für Sozialwirtschaft Berlin
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